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IL FANTASMA... ERA ANCORA LI? 
MI STAVA GUARDANDO? 


ATA 








Al Campeggio Lago Gelato partii con il piede sbagliato. Quando arrivai ero 
nervosa, e probabilmente feci qualche sciocchezza. 

Il fatto è che non avevo nessuna voglia di passare le vacanze in un campeggio 
dove si praticavano sport acquatici. 

Non mi è mai piaciuto stare all’aria aperta. Detesto la sensazione dell’erba che mi 
sfiora le caviglie. Toccare gli alberi non mi dà nessuna sensazione gradevole. E non 
trovo che essere sempre bagnata sia il massimo della vita. 

Certo, di tanto in tanto mi piace fare una nuotata. Ma non tutti i giorni! Che senso 
ha? Mi piace nuotare, ma a patto che l’acqua sia quella di una bella piscina pulita. 

Quando arrivai al campeggio, mi bastò dare un’occhiata al lago per sentirmi male. 
Chissà che cose immonde nuotavano in quell’acqua! 

Immaginai bestie orrende, in agguato sotto la superficie. Creature viscide che 
pensavano: “Sarah Maas, ti stiamo aspettando. Appena ti immergerai, sfregheremo i 
nostri orridi corpi contro le tue gambe e ti staccheremo le dita dei piedi a morsi.” 

“Bleah!” pensai. “Perché devo nuotare nella melma?” 

Mio fratello Aaron, invece, era così eccitato che sembrava sul punto di esplodere. 

Quando scendemmo dal pullman, cominciò a saltellare e a parlare a raffica. Era 
fuori di sé per la gioia. Non mi sarei stupita se si fosse tuffato immediatamente nel lago! 

A mio fratello piace andare in campeggio. Adora gli sport e l’aria aperta. Gli piace 
praticamente tutto e trova simpatici tutti. E tutti trovano simpatico Aaron. È un tipo 
entusiasta, allegro e alla mano. 

Be”... anche a me piace divertirmi. Ma come si fa a divertirsi quando non c’è 
nemmeno un negozio, un cinema, un ristorante, una pizzeria o un locale dove prendere 
semplicemente un po” di patatine fritte? 

Come si fa a divertirsi, passando giorni e giorni sulla riva di un lago gelido, in un 
campeggio a chilometri di distanza da un centro abitato, e circondato da fitti boschi? 

- Ci divertiremo un mondo! — dichiarò Aaron. 

Trascinando il suo zaino, corse a cercare il bungalow a cui era stato assegnato. 

- Già. Chissà che spasso — mormorai cupamente. 

Il sole splendente mi stava già facendo sudare. A voi piace sudare? Suppongo 
proprio di no. 

E allora perché ero lì, al Campeggio Lago Gelato? Posso rispondere con tre 
parole: mamma e papà. 

I miei genitori erano convinti del fatto che una vacanza in campeggio mi avrebbe 
dato fiducia in me stessa. Sostenevano che, dopo quella vacanza, mi sarei sentita più a 


mio agio nella natura. Per giunta, secondo loro in campeggio avrei avuto l’opportunità di 
farmi nuovi amici. 

Va bene, lo ammetto: non sono una persona che fa amicizia facilmente. Non 
assomiglio ad Aaron. Non sono capace di andare da uno e cominciare a chiacchierare e a 
scherzare con disinvoltura. 

Sono un po’ timida. Forse perché sono molto più alta degli altri. Aaron mi arriva 
sotto il mento. E sì che ha undici anni: soltanto un anno meno di me. 

Sono alta e molto magra. A volte mio papà mi chiama “Cavalletta”. Indovinate se 
la cosa mi riempie di entusiasmo. Mi fa piacere quanto nuotare in un lago gelato e pieno 
di creature insidiose. 

- Prendila positivamente, Sarah — mi aveva detto la mamma. 

Io avevo alzato gli occhi al cielo. 

- Apriti alle sorprese del campeggio — aveva aggiunto papà. — Puoi scoprire cose 
entusiasmanti e divertirti un mondo. 

Avevo alzato di nuovo gli occhi al cielo. 

- Sono sicuro che quando tornerai a casa, alla fine dell’estate, ci pregherai di 
rimandarti in campeggio! — aveva scherzato papà. 

Avevo avuto la tentazione di rialzare gli occhi al cielo, ma notando che i miei 
genitori si stavano stancando delle mie smorfie esasperate mi ero trattenuta. 

Avevo lasciato i miei con un tetro sospiro e con un rapido abbraccio. Poi avevo 
seguito Aaron sul pullman diretto al campeggio. 

Mio fratello aveva sorriso per tutto il tragitto. Era entusiasta dell’idea di imparare 
a fare sci d’acqua e non vedeva l’ora di esercitarsi nei tuffi dal trampolino. 

Durante il viaggio, Aaron aveva fatto amicizia con tre o quattro ragazzi. 

Io, invece, mi ero limitata a guardare dal finestrino la fila interminabile di alberi e 
fattorie, pensando ai miei fortunatissimi amici che non si sarebbero mossi da casa se non 
per gironzolare nel centro commerciale. 

Ed eccoci al Campeggio Lago Gelato. Tutti scesero trascinando gli zaini, fra risate 
e schiamazzi. Gli assistenti, ragazzi e ragazze dalle magliette verde scuro, ci salutarono e 
indicarono a ciascuno di noi la direzione dei bungalow. 

Quell’accoglienza festosa mi tirò su di morale. 

“Forse riuscirò davvero a farmi qualche amico” pensai. ‘Forse conoscerò 
qualcuno che ha un carattere simile al mio e riuscirò a divertirmi.” 

Entrai nel mio bungalow. Guardai le mie tre compagne di alloggio e feci correre 
lo sguardo per la stanza. Poi gridai: 

- Oh, no! Non è possibile! 


Immagino che non avrei dovuto agitarmi in quel modo. Infatti la prima 
impressione che diedi di me fu pessima. 

Che altro avrei potuto fare, del resto? 

Nel bungalow c’erano due letti a castello. Le tre ragazze avevano già scelto il 
loro. L’unico libero era davanti alla finestra. E la finestra non aveva zanzariera. 

Il che significava che il mio letto sarebbe stato infestato da orribili insetti. Scrutai 
il letto e seppi con certezza che ogni sera, per tutta l’estate, mi sarebbe toccato dare la 
caccia alle zanzare. 

Per giunta, non potevo dormire nel letto di sopra. Io mi giro e mi rigiro in 
continuazione, nel sonno. Se avessi dormito di sopra, sicuramente sarei precipitata! 
Perciò dovevo dormire di sotto, e nel letto contro il muro lontano dalla finestra! 

- Non... non è possibile! — esclamai. 

Le mie tre compagne di bungalow si girarono verso di me. Una aveva i capelli 
biondi, raccolti a coda. Vicino a lei c’era una ragazza bassa e paffuta dai lunghi capelli 
castani. Seduta sul letto più basso dalla parte opposta c’era una ragazza afroamericana 
con lunghe treccine. 

Immagino che volessero salutarmi e presentarsi, ma io non glielo permisi. 

- Qualcuno di voi deve cedermi il suo letto! — dichiarai. Non avrei voluto dirlo con 
una voce così stridula, ma ero tremendamente turbata. 

Prima che le ragazze potessero replicare, si aprì la porta del bungalow e apparve 
un ragazzo dai capelli di un biondo rossiccio, con una maglietta verde scuro. 

- Sono Richard — annunciò. — Sono il capo degli assistenti. Tutto bene? 

- No! — esclamai. Non riuscii a trattenermi. Ero così nervosa e frustrata! — Non 
posso dormire in quel letto! — gli dissi. — Non voglio stare vicino alla finestra. E poi 
devo dormire di sotto. 

Notai che le ragazze erano sempre più sbigottite. 

Richard si girò verso la ragazza seduta sul letto più basso, contro il muro. 

- Briana, vuoi cedere il tuo letto a... 

- Sarah — gli dissi. 

- Vuoi cedere il tuo letto a Sarah? — domandò Richard a Briana. 

La ragazza scosse la testa con forza, facendo tintinnare le perline delle trecce. 

- Preferirei di no — disse piano. 

Indicò la ragazza paffuta dai lunghi capelli castani, seduta su uno zaino. 

- Meg e io eravamo compagne di letto a castello anche l’anno scorso — disse. — 
Siamo tornate per restare insieme. 


Meg annuì. Aveva una faccia tonda, infantile, con guance gonfie da scoiattolo, e 
portava un apparecchio per i denti rosso e blu. 

- Ma io non posso dormire vicino alla finestra — insistetti. — Davvero, non posso! 
Non sopporto gli insetti! 

Richard guardò severamente Briana. 

- Allora? 

Briana sbuffò. 

- Va bene — borbottò. Poi mi lanciò un’occhiata schifata. 

- Grazie — le disse Richard. 

Notai che mi stava scrutando con una strana espressione. 

“Penserà certamente che sono una rompiscatole” mi dissi. 

Briana scese dal letto e trascinò lo zaino dall’altra parte della stanza. 

- Il mio letto è tutto tuo — borbottò. 

Il suo tono mi sembrò tutt'altro che amichevole. Mi sentii profondamente a 
disagio. 

“Le mie compagne di bungalow mi detestano già” pensai. “Perché faccio sempre 
così? Perché mi innervosisco così facilmente e parto con il piede sbagliato, quando 
conosco qualcuno? Adesso devo cercare in tutti i modi di farmele amiche” decisi. 

Un minuto dopo, feci una cosa tremenda. 


- Ehi, grazie per avermi ceduto il letto, Briana — dissi. — Sei stata davvero gentile. 

Briana annuì ma non replicò. Meg aprì il suo bagaglio e cominciò a stipare 
magliette e pantaloncini nel suo cassetto. 

La terza ragazza mi sorrise. 

- Ciao. Io mi chiamo Janice. — Aveva una voce stridula, graffiante. — Tutti mi 
chiamano Jan. 

Jan aveva un bel sorriso. Portava i lunghi capelli biondi raccolti in una coda. 
Aveva gli occhi azzurri e le guance arrossate. Sembrava avvampare in continuazione. 

- Sei venuta qui anche l’anno scorso? — le domandai. 


Lei scosse la testa. 

- No. Briana e Meg sono già state in questo campeggio. Per me, invece, è la prima 
estate. L’anno scorso sono stata in un campeggio per appassionati di tennis. 

- Io non sono mai stata in campeggio — confessai. — Forse... forse è per questo che 
sono un po’ nervosa. 

- Sai nuotare? — mi domandò Briana. 

Mi strinsi nelle spalle. 

- Me la cavo abbastanza. Non è che nuoti molto, però. Non mi piace granché. 

Meg si voltò. 

- Non ti piace nuotare e sei venuta in un campeggio per patiti degli sport 
acquatici? 

Briana e Jan risero. 

Mi sentii avvampare. Non volevo rivelare che erano stati i miei genitori a 
costringermi a partire. Ci avrei fatto la figura della bambinetta. Ma cosa potevo dire? 

- Be”... mi piacciono altre cose — borbottai. 

- Oh... che bel costume da bagno! — dichiarò Briana. Raccolse un costume giallo 
canarino dalla valigia di Meg e lo sollevò per osservarlo. — Fantastico! 

Meg glielo strappò di mano. 

- Come se potesse andarti bene! — borbottò, alzando lo sguardo al soffitto. 

Quando parlava faceva schioccare leggermente l’apparecchio per i denti. 

Accanto a Briana, che era alta e aggraziata, Meg ricordava vagamente una palla da 
bowling. 

- Hai perso qualche chilo durante l’inverno? — domandò Briana all’amica. — 
Sembri in gran forma. Davvero, Meg. 

- In effetti ho perso qualcosa — replicò Meg. Poi sospirò. — Ma non ho guadagnato 
nemmeno un centimetro in altezza. 

- Io sono cresciuta di quasi una spanna, quest'anno — intervenni. — Sono la ragazza 
più alta della mia scuola. Tutti mi guardano, quando passo per i corridoi. 

- Buuuu! — esclamò Meg sarcasticamente. — E ti lamenti? Preferiresti essere 
piccola come me? 

- Be”... direi proprio di no — risposi. 

Accidenti! Mi resi conto di aver commesso un errore. 

Vidi brillare gli occhi di Meg e capii che si era offesa. 

‘Ma che cosa mi è saltato in mente?” pensai. “Perché continuo a fare gaffe?” 

Raccolsi lo zaino che avevo abbandonato sul pavimento e lo portai sul mio letto 
per svuotarlo. 

- Ehi... quello zaino è mio! Mettilo giù! — mi disse Jan in tono concitato. 

Abbassai lo sguardo sullo zaino. 

- No. È mio — affermai, decisa. 

Lo aprii, ma nel farlo me lo lasciai sfuggire di mano. così cadde dal letto. Ne 
uscirono diversi oggetti che rotolarono in giro. 


- ON! — esclamai per la sorpresa. 

Quella roba non era mia. Vidi flaconi di pastiglie. Boccette di medicine. Piccoli 
inalatori di plastica. 

- Medicinali per l’asma? — dissi. 

Jan si buttò in ginocchio e cominciò a radunare le sue cose. Mi lanciò un’occhiata 
piena di rabbia. 

- Grazie mille, Sarah — borbottò. — Grazie per aver fatto sapere al mondo intero 
che ho l’asma. Perché stasera non ti alzi davanti al falò e annunci la notizia a tutto il 
campeggio? 

- Scusa — mormorai, imbarazzata. 

- Te l’avevo detto che quello era il mio zaino — disse Jan in tono tagliente. 

Meg si chinò e raccolse un inalatore. 

- Guarda che non bisogna vergognarsi di avere l'asma — disse a Jan. 

- Be’, forse mi va di tenere certe cose per me — sbottò Jan. 

Ficcò tutte le medicine nella tasca dello zaino e lo sollevò bruscamente. 

- Mi dispiace — dissi. — Davvero. 

Le tre ragazze mi guardarono con aria truce. Briana scosse la testa. Meg sbuffò. 

“Mi detestano già” pensai. Mi sentivo male. Avrei voluto sprofondare. “Mi 
odiano, ed è solo il primo giorno. La prima ora.” Con un sospiro, mi abbandonai 
pesantemente sul letto. “Potrebbe andare peggio di così?” mi domandai. 

Indovinate la risposta. 


Quella sera ci fu il primo falò. Venne acceso in un ampio spiazzo vicino al bosco. 
Intorno al fuoco vennero sistemati numerosi tronchi scortecciati su cui sedersi. 

Mi abbandonai su un tronco libero, con la schiena rivolta agli alberi. Le fiamme 
del grande fuoco danzavano vivaci contro il cielo grigio della sera. 

Il fuoco crepitava e scoppiettava, e il legno che bruciava sprigionava un profumo 
dolce. Inspirai a fondo. 

Gli assistenti gettarono altri rami fra le fiamme, e nel giro di qualche attimo il 
fuoco guizzò più alto di loro. 

L’aria era calda e asciutta. Le mie guance bruciavano per il calore sprigionato dal 
falò. 

Distolsi lo sguardo dalle fiamme e guardai il bosco. Le cime nere degli alberi 
oscillavano nella brezza. Nella luce grigiastra, scorsi uno scoiattolo che saettava fra 
l’erba alta. 

Mi domandai quali altri animali si nascondessero fra la vegetazione. Immaginai 
che ce ne fossero di più grandi di quello scoiattolo. Più grandi e più pericolosi. 

“E’ lugubre, questo posto, di sera” pensai. “Perché non hanno acceso il fuoco 
all’interno? In un camino, insomma.” 

Mi diedi una manata sul collo per schiacciare una zanzara. 

Quando mi voltai di nuovo verso il falò, vidi Briana e Meg, sedute su un altro 
tronco. Ridevano e parlavano con due ragazze che non avevo ancora conosciuto. 

Vidi Aaron, dall’altra parte del cerchio. Stava scherzando con due ragazzi. Si 
davano manate, cercando di spingersi giù dal tronco a vicenda. 

“Aaron si è già fatto un sacco di amici” mi dissi, sospirando. “Tutti si sono fatti 
qualche amico... tutti all’infuori di me.” 

Aaron si accorse che lo stavo fissando. Mi fece un cenno di saluto con una mano e 
poi tornò a giocare con gli amici. 

Sul tronco vicino al suo erano sedute tre ragazze: stavano cantando la canzone del 
campeggio. 

Le ascoltai attentamente e mi sforzai di memorizzare il testo, ma un tratto le 
ragazze scoppiarono a ridere e interruppero la canzone. 

Sull’altra estremità del mio tronco erano sedute due ragazze più grandi me; 
dovevano avere quindici o sedici anni. Mi voltai per salutarle, ma loro non mi notarono; 
erano troppo assorte nella conversazione. 

Una delle due aveva in mano un pacchetto di vermicelli di zucchero gommosi. Li 
afferrava uno dopo l’altro e li succhiava lentamente, come se fossero spaghetti. 


Richard, il capo degli assistenti, andò davanti al fuoco. Portava un berretto da 
baseball nero calcato sulla testa, con la visiera sulla nuca. I suoi pantaloncini sformati 
erano strappati e sporchi di cenere. 

Sollevò le mani, portandosele sopra la testa, per richiamare l’attenzione. 

- Ci siamo tutti? — gridò. 

Lo sentivo a malapena. I ragazzi intorno al falò stavano ancora ridendo e 
schiamazzando. Vidi Aaron che si alzava e si dimenava in una danza bizzarra. 

I suoi amici ridevano a crepapelle. Uno di loro gli diede un cinque. 

- Possiamo iniziare? — gridò Richard. — Possiamo dare il via al benvenuto davanti 
al falò? 

Un ceppo crepitò fra le fiamme. Tutt’intorno vidi brillare tizzoni rossi. 

- Oh! — esclamai quando una mano mi toccò una spalla. — Chi...? 

Mi voltai di scatto, sorpresa. E vidi Meg e Briana. Le due ragazze si chinarono su 
di me. Nella luce guizzante del fuoco, notai le loro espressioni spaventate. 

- Sarah... scappa! — bisbigliò Briana. 

- Alzati... presto! — Meg mi tirò per un braccio. — Corri! 

- Perché? Cosa c’è? — domandai. 


Balzai in piedi, tremando spaventata. 

- Cosa succede? 

- Quei ragazzi — bisbigliò Meg. Puntò un indice verso la parte opposta del cerchio. 
— Hanno buttato dei fuochi d’artificio nel fuoco! Ci sarà un’esplosione! Scappa! 

Poi Meg mi diede uno spintone perché corressi via. Inciampai, ripresi l’equilibrio 
e poi balzai in avanti. Mentre correvo, chiusi gli occhi, aspettando che i fuochi 
scoppiassero da un momento all’altro. 

Sarei riuscita a scappare in tempo? Stavano fuggendo anche Meg e Briana? 

Quando sentii le loro risate, mi fermai di scatto. Erano risate stridule, allegre. 

- Ma cosa...? 

Mi girai e vidi che una buona metà dei ragazzi seduti intorno al falò rideva di me. 


Meg e Briana si diedero un cinque sonoro, sganasciandosi dalle risate. 

- No. Oh, n0000 — mormorai. 

Come avevo fatto ad abboccare? Perché mi avevano fatto uno scherzo così 
perfido? 

Dovevano aver detto a tutti di guardarmi. Tutta sola al limitare del bosco, avvertii 
gli occhi dei ragazzi su di me. E sentii le loro battute. 

Vidi Jan che rideva e notai Richard e altri assistenti che sorridevano e scuotevano 
la testa. 

Lo so, lo so. Avrei dovuto ridere anch’io. Avrei dovuto stare allo scherzo. Non 
avrei dovuto prendermela. 

Ma era stata una giornataccia e ormai ero nervosa e troppo concentrata nello 
sforzo di non commettere altri errori. 

Mi accorsi che le mie spalle cominciavano ad andare su e giù, e sentii che 1 miei 
occhi si stavano riempiendo di lacrime. 

“No!” mi dissi. “Non posso piangere! Non posso permettermi di piangere davanti 
a tutti. Vorrei sprofondare, ma in fondo cosa c’è da vergognarsi? È stato soltanto uno 
scherzo. Uno stupido scherzo.” 

Mi sentii toccare una spalla. Mi scostai bruscamente. 

- Sarah... — Aaron era accanto a me. I suoi occhi scuri erano spalancati nella luce 
fioca della sera. 

- Sto bene — dissi in tono tagliente. — Vattene. 

- Non sai stare allo scherzo — disse lui a voce bassa. — Perché non prendi le cose 
con filosofia? Era solo un gioco. Perché te la prendi? 

Volete sapere qual è una delle cose che detesto? Detesto quando Aaron ha 
ragione. 

Voglio dire, è mio fratello minore, giusto? Che diritto ha di essere il componente 
più calmo e ragionevole della famiglia Maas? Mi manda in bestia quando si comporta da 
fratello maggiore. 

- Ti ho chiesto un consiglio? — sbottai. — Fatti un giro. 

Lo spinsi verso il falò. 

Lui alzò le spalle e corse dai suoi amici. 

Tornai anch'io verso il fuoco. Non andai al posto di prima. Era troppo vicino alle 
fiamme... e troppo vicino a Meg e Briana. 

Mi abbandonai su un tronco vicino al bosco, fuori dall’alone di luce del fuoco. 
L’aria mi rinfrescò e il buio mi aiutò a rilassarmi. 

Richard parlava ormai da un po”. Mi resi conto di non aver seguito una sola frase. 

Il capo degli assistenti era davanti al fuoco crepitante e blaterava con voce 
profonda. Nonostante si sentisse benissimo, tutti erano protesi verso di lui. 

Feci vagare lo sguardo sui ragazzi e sugli assistenti riuniti in cerchio. Le loro 
facce apparivano arancioni nella luce del fuoco. I loro occhi brillavano. 

Mi domandai se qualcuno di loro sarebbe diventato mio amico. 


Ero molto triste e abbattuta. Mi chiesi se qualcun altro si sentisse come me. 

La voce di Richard mi arrivava ovattata attraverso il mio rimuginare. Il capo degli 
assistenti stava spiegando qualcosa a proposito dell’edificio principale. Qualcosa a 
proposito degli orari dei pasti. Poi cominciò a parlare degli asciugamani. 

Cominciai a fare attenzione quando Richard presentò la coordinatrice delle attività 
acquatiche. Si chiamava Liz. 

Quando Liz si alzò accanto a Richard, tutti applaudirono. Un ragazzo imitò 
l’ululato di un lupo. 

- Che schianto! — esclamò un altro. 

Tutti scoppiarono a ridere. 

Anche Liz sorrise. Sapeva di essere bella. Indossava un paio di pantaloncini in 
Jeans aderenti e un top blu tagliato sopra l’ombelico. Con le mani, invitò i presenti a fare 
silenzio. 

- Vi state divertendo? — gridò. 

Tutti risposero di sì e applaudirono. Diversi ragazzi fischiarono. 

- Bene, domani sarà il vostro primo giorno di sport nel lago — annunciò Liz. — 
Prima che entrate in acqua, voglio che conosciate alcune regole. 

- Regola numero uno: non bevete l’acqua! — la interruppe Richard. — A meno che 
non siate molto assetati! 

Alcuni ragazzi risero. Io no. Il pensiero di bere quell’orrida acqua fangosa mi 
nauseò. 

Non rise nemmeno Liz. Al contrario, lanciò a Richard un’occhiataccia. 

- Questa è una cosa seria — gli disse in tono severo. 

- E infatti io parlavo sul serio! — scherzò Richard. 

Liz lo ignorò. 

- Quando tornerete nei bungalow, troverete un elenco delle norme appeso sopra i 
letti — proseguì la ragazza, ravviandosi i lunghi e crespi capelli rossi. — Le regole sono 
venti, e dovete impararle a memoria tutte. Alla perfezione. 

“Venti regole?” pensai. ‘“Com’è possibile che ci siano venti regole?” 

Ci sarebbe voluta l’intera estate per memorizzarle tutte. 

Liz sollevò un foglio. 

- Adesso leggiamo insieme l’elenco. Se avete qualche domanda, ditelo. 

- Possiamo farci una nuotata subito? — gridò qualcuno per fare lo spiritoso. 

Diversi ragazzi risero. 

Liz, invece, non accennò nemmeno un sorriso. 

- La risposta è nella norma numero otto — disse. — Vietato fare il bagno di notte, 
anche se ci sono gli assistenti. 

- Non nuotate mai con gli assistenti! — scherzò Richard. — Hanno i germi! 

“Richard è un tipo spiritoso” pensai. “Sembra simpatico.” 

Liz invece sembrava serissima. 


Il vento scosse il foglio. Liz lo strinse con entrambe le mani. I suoi capelli rossi si 
accesero del riflesso del fuoco. 

- La regola più importante qui nel Campeggio Lago Gelato è chiamata “sistema 
del compagno” — spiegò Liz. — Quando siete nel lago, dovete avere sempre un compagno 
al vostro fianco. — Lanciò una rapida occhiata ai ragazzi seduti intorno a lei. — Anche se 
state semplicemente passeggiando con l’acqua che vi arriva alle caviglie, dovete avere 
un compagno — ribadì. - Può essere un compagno diverso di volta in volta, oppure lo 
stesso per tutta l’estate. Comunque dovete sempre averlo. — Inspirò a fondo. — Ci sono 
domande? 

- Vuoi essere la mia compagna? — gridò un ragazzo. 

Tutti risero. Anch'io. Era una battuta azzeccata. 

Anche questa volta, Liz non accennò nemmeno un sorriso. 

- Come coordinatrice delle attività acquatiche, sarò la compagna di tutti — replicò 
in tono serio. — E adesso la regola numero due — proseguì. — Non nuotate mai a più di 
venti metri di distanza da uno dei nostri gommoni di salvataggio. Regola numero tre: 
non gridate né fingete di essere in pericolo in acqua. Niente scherzi, niente giochetti. 
Regola numero quattro... 

Liz continuò a parlare a lungo, leggendo e spiegando ogni regola. 

Sbuffai. 

“uffa! Che barba tutte queste regole!” pensai. “Si rivolge a noi come se avessimo 
cinque anni” 

- Voglio insistere ancora una volta sul sistema del compagno... - stava dicendo 
Liz. 

AI di là del fuoco, vedevo il lago scuro. Liscio, nero e silenzioso. Niente corrente. 
Nessun vortice pericoloso. 

“Con un lago così tranquillo, come mai ci sono tante regole?” mi domandai. “Di 
cos’hanno paura gli assistenti?” 


Liz continuò a parlare per lo meno un’altra mezzora. Richard fece diverse battute, 
tentando di farla ridere, ma non riuscì a strapparle nemmeno un sorriso. 

Liz terminò di spiegarci le norme di sicurezza, poi ci raccomandò di leggerle 
attentamente una volta tornai nei bungalow. 

- Siate cauti e vi divertirete, ragazzi! — gridò. — Ci vediamo al lago! 

Si levarono urla, fischi e applausi mentre Liz tornava a sedere. Io sbadigliai. 

“Che noia!” mi dissi. “Non ho mai conosciuto un posto con così tante regole.” 

Schiacciai un’altra zanzara che mi stava pungendo il collo. Cominciavo ad 
avvertire qualche prurito particolarmente fastidioso. È questo l’effetto che mi fa stare 
all’aria aperta. Mi vengono dei pruriti pazzeschi. 

Il fuoco si era spento. Sul suolo scuro brillavano tante braci rosse. L’aria si stava 
facendo più fresca. 

Per chiudere la riunione, Richard ci invitò ad alzarci e a cantare la canzone del 
campeggio. 

- I nuovi non conosceranno il testo — disse. — Beati loro! 

Tutti risero. Poi Richard intonò la canzone e tutti si unirono a lui. 

Cercai di cantare anch’io, ma non riuscivo a imparare tutte le strofe. Memorizzai 
soltanto qualche parola... 


“Madidi, contenti, impavidi... 

Senza paura, tuffati, dai. 

Mostra a tutti la forza che hai... 

Ragazzi e ragazze sguazziamo in allegria, 

il Campeggio Lago Gelato è il meglio che ci sia!” 


Bleah! Ero d’accordo con Richard a proposito del testo della canzone. Faceva 
proprio pena! 

Guardando al di là delle braci, vidi Aaron che cantava a squarciagola. A quanto 
pareva, aveva già imparato tutto il testo. 

‘Ma come fa?” mi domandai mentre mi grattavo le gambe. ‘Come accidenti 
riesce a essere sempre perfetto, a trovarsi a suo agio dappertutto?” 

Quando la canzone finì, Richard alzò le mani per chiedere il silenzio. 

- Ho ancora qualcosa da dirvi — gridò. — Prima di tutto, se qualcosa non va... 
cantate che vi passa! In secondo luogo... 

Non sentii il resto. Mi voltai e vidi Meg e Briana accanto a me. Feci un passo 
indietro. 


- Cosa volete? — dissi in tono brusco. 

- Siamo venute a chiederti scusa — disse Briana. 

Meg annuì. 

- Sì, scusaci per lo scherzo di prima. 

Richard stava ancora parlando. Briana mi toccò una spalla. 

- Siamo partite con il piede sbagliato — affermò. — Ci stai a ricominciare da zero, 
Sarah? 

- Sì, dai, ricominciamo da capo — confermò Meg. 

Sorrisi, risollevata. 

- Va bene — dissi. — Fantastico. 

- Fantastico! — mi fece eco Briana, sorridendo. Mi diede una pacca sulla schiena. 

- Si ricomincia da zero! 

Richard stava ancora comunicando avvisi. 

- Domani, alle quattro e mezzo, chi è interessato al windsurf... 

“Aaron andrà sicuramente a fare windsurf” pensai. 

Guardai Briana e Meg che si allontanavano. 

“Si ricomincia da zero” mi dissi: ero davvero contenta. 

Quella sensazione piacevole non durò più di due secondi. Poi avvertii un forte 
prurito alla schiena. Alzai lo sguardo verso il cerchio dei ragazzi e vedi Meg e Briana 
che mi guardavano. Stavano ridacchiando. 

Altri ragazzi avevano distolto lo sguardo da Richard e mi stavano fissando. 

- Oocoh — mormorai quando sentii qualcosa di caldo che mi strisciava sulla 
schiena, contorcendosi. 

Sì, avevo qualcosa di caldo e secco che si muoveva fra la mia pelle e la maglietta. 
Continuava a muoversi. 

Portai una mano alla schiena e la infilai sotto la maglietta. 

“Che cos’è?” pensai. “Che cosa mi ha ficcato Briana sotto la maglietta?” 

Afferrai la cosa, me la portai davanti agli occhi e... lanciai un urlo. 


Il serpente si contorse nella mia mano. Sembrava una stringa nera. Con gli occhi! 
E con una bocca che continuava ad aprirsi e a chiudersi. 

- Noo00000! — gridai perdendo completamente le staffe. 

Lanciai un urlo stridulo e scagliai via il serpente con tutte le mie forze. Lo feci 
volare nel bosco. 

La schiena continuava a prudermi insopportabilmente. Avevo ancora 
l’impressione di sentire il rettile che mi strisciava sulla pelle. 

Mi grattai con entrambe le mani. 

I ragazzi risero, si sgomitarono e fecero battute sul perfido scherzo di Briana. 

Non mi importava. Volevo soltanto che mi passasse il fastidiosissimo prurito e 
l’orribile sensazione del serpente sulla schiena. 

Il prurito si era diffuso a tutto il corpo. Lanciai un grido di rabbia. 

- Perché ve la prendete con me? — urlai a Meg e Briana. — Cosa vi ho fatto? 

Aaron mi raggiunse di corsa. 

- Ti ha morso, Sarah? — mi domandò a voce bassa, con la sua solita aria da adulto. 

Scossi la testa. 

- No, ma me lo sento ancora addosso! — gemetti. — L’hai visto? Era lungo almeno 
un metro! 

- Calmati — bisbigliò Aaron. — Ti stanno guardando tutti. 

- Come se non lo sapessi! — ringhiai. 

- Ma dai, era solo un serpentello — bisbigliò Aaron. — Del tutto inoffensivo. Cerca 
di calmarti. 

- Io... io... 10... - balbettai. 

Ero troppo sconvolta, troppo arrabbiata per parlare. 

Mio fratello alzò lo sguardo verso Briana e Meg. 

- Perché ce l’hanno con te? — mi chiese. 

- Non lo so! — borbottai. — Perché... perché sono due carogne! Ecco perché! 

- Dai, cerca di stare calma — ripeté mio fratello. — Guardati, Sarah. Stai tremando. 

- Tremeresti anche tu se ti ritrovassi addosso un serpente orrendo! — replicai. — E 
comunque non ho bisogno dei tuoi consigli, Aaron. Non ho proprio voglia di... 

- Va bene — disse lui, poi si girò e corse dai suoi amici. 

- Ma cosa vuole, anche lui? — borbottai. 

Nostro papà fa il medico, e Aaron gli assomiglia moltissimo. Crede di doversi 
prendere cura di tutti. 

Be”, io so badare a me stessa. Non ho bisogno che il mio fratellino venga a dirmi 
di stare calma ogni cinque minuti. 


Richard stava ancora parlando. Non m’importava. Mi allontanai dal cerchio e mi 
incamminai verso il bungalow. 

Il sentiero curvava, inoltrandosi nel bosco e risalendo la china in cima alla quale 
c'erano gli alloggi. Mi ritrovai circondata dal buio fitto. 

Accesi la torcia elettrica e puntai il fascio di luce gialla a i miei piedi. Le mie 
scarpe da ginnastica facevano frusciare foglie e ramoscelli. Gli alberi sussurravano nella 
brezza sopra la mia testa. 

“Perché ho iniziato così male?” mi domandai. “Perché Meg e Briana mi 
detestano? Forse perché sono due ragazze perfide” mi dissi. “Due carogne. 
Probabilmente trattano male tutti. Fanno le gradasse perché sono già state qui l’anno 
scorso.” 

Senza rendermene conto, mi ero allontanata dal sentiero. 

- Ehi... dove sono finita? 

Feci correre il fascio di luce intorno a me per vedere dove mi trovavo. La luce 
passò su tronchi, arbusti e un ceppo. 

Il panico mi serrò la gola. 

- Accidenti... Dov'è il sentiero? 

Feci qualche passo, facendo frusciare le foglie. Poi affondai un piede in qualcosa 
di molle. Le sabbie mobili! 


No. Non poteva trattarsi di sabbie mobili. Non ce n’erano, da quelle parti. 
Ricordai di averlo letto nel libro di scienze. 

Abbassai la torcia. 

Fango. Fango denso e appiccicoso. La mia scarpa sprofondò ancora di più. 

Con un grugnito, sollevai la gamba... e per poco non caddi all’indietro. 

“E° soltanto fango” mi dissi. “Fa schifo, ma... niente di pericoloso.” 

In quel momento, però, vidi i ragni. Decine di ragni. I più grandi che avessi mai 
visto. Doveva essercene un nido nel fango. Si stavano arrampicando sulla mia scarpa e 
sulla gamba dei miei jeans. 


- 00000! Che schifo! 

Mi ritrovai con decine di orribili ragni addosso. Scossi il piede. Forte. Poi 
cominciai a staccarmi i ragni di dosso a manate. 

- Odio questo postoooo0o00! — gridai. 

Mi liberai degli ultimi ragni a colpi di torcia, e intanto mi venne un'idea. 

Perché non farla pagare a Meg e Briana per quello che mi avevano fatto? Mi 
avevano umiliato davanti a tutto il campeggio. E sì che io, a loro, non avevo fatto niente. 

Estrassi le pile dalla torcia. Inspirai a fondo. Poi mi chinai e spinsi diversi ragni 
dentro nella torcia. 

Bleah... che schifo! Repressi a fatica un conato di vomito. 

Insomma, ve lo immaginate? Io che maneggiavo dei ragni! Ma ne valeva la pena: 
presto mi sarei sentita ripagata. 

Finii di riempire la torcia di orrende creaturine nere e zampettanti, e la tappai. 

Scavalcai un tronco caduto e ritrovai il sentiero. Tenendo stretta la torcia, 
raggiunsi di corsa il bungalow. 

Mi fermai fuori dalla porta. Le luci, dentro, erano accese. 

Sbirciai attraverso la finestra aperta. No. Non c’era nessuno. 

Entrai di soppiatto. 

Sollevai la coperta del letto di Briana e feci scivolare metà dei ragni sul lenzuolo 
che copriva il materasso. Poi abbassai il lenzuolo di sopra e la coperta e lisciai il letto. 

Stavo versando il resto dei ragni nel letto di Meg, quando sentii un fruscio alle 
mie spalle. Risistemai in fretta e furia il lenzuolo e la coperta e mi girai. 

Jan entrò nel bungalow. 

- Cosa stavi facendo? — mi domandò con la sua voce rauca. 

- Niente — risposi mentre nascondevo la torcia dietro la schiena. 

Jan sbadigliò. 

- Entro dieci minuti bisogna spegnere le luci — mi avverti. 

Lanciai un’occhiata al letto di Briana. Avevo lasciato sollevato un angolo della 
coperta. Forse Briana non se ne sarebbe accorta. 

Mi resi conto che stavo ghignando. Cambiai subito espressione. Non volevo che 
Jan si insospettisse. 

La mia compagna di bungalow estrasse una lunga camicia da notte bianca dal suo 
cassetto. 

- Che sport hai scelto per domani? — mi domandò. — Nuoto? 

- No. Canoa - le dissi. 

Preferivo starmene su una bella canoa asciutta piuttosto che sguazzare nel lago 
fangoso, fra pesci viscidi e chissà quali altre luride bestiacce. 

- Ehi... anch’io — disse Jan. 

Stavo per chiederle se voleva essere la mia compagna, ma in quel momento 
entrarono Meg e Briana. 

Vedendomi, scoppiarono a ridere. 


- Che cos’era quel balletto scalmanato che hai fatto davanti al falò? — mi prese in 
giro Briana. 

- Sembrava che avessi un serpente sulla schiena! — dichiarò Meg. 

Le due perfide amiche risero ancora. 

“Brave, fate pure” pensai. “Ridete, ridete. Fra qualche minuto, quando sarete sotto 
le coperte, sarò io a ridere.” 

Non stavo più nella pelle. 


Qualche minuto dopo, Jan spense le luci. Sdraiata sul mio duro materasso, fissai 
quello di Meg sopra di me, sorridendo. E aspettai... Aspettai... 

Meg si mosse, facendo tremare il letto a castello. La sentii sussultare. Poi si alei 
sia Briana cominciarono a urlare. 

Scoppiai a ridere. Non riuscii proprio a trattenermi. 

- Qualcosa mi ha morso! Mi ha morso! — gridò Briana. 

Si accesero le luci. 

- Aiuto! — mugolò Meg. 

Poi saltò giù dal letto e atterrò a piedi nudi. Sembrava che fosse balzato giù un 
elefante. 

- Un animale mi ha morso! — sbraitò Briana. 

Anche lei era scesa dal letto, e cominciò ad agitarsi e a contorcersi insieme 
all’amica. Le due dimenavano disperatamente le braccia e scalciavano come ossesse. 

Mi morsi le labbra per smettere di ridere. 

- Ragni! Ci sono ragni dappertutto! — strillò Meg. — Oooh! Hanno morsicato anche 
me! — Sollevò una manica della camicia da notte. — Aaaaah! Mi fa male! 

Jan era in piedi vicino all’interruttore. Io non mi ero alzata dal letto. Mi stavo 
divertendo un mondo davanti allo spettacolo di quelle due odiose che si contorcevano e 
sbraitavano. 

Le parole di Jan, però, mi fecero passare la voglia di ridere. 


- E’ stata Sarah a mettere i ragni sotto le coperte — disse a Meg e a Briana. — 
Quando sono entrata, l’ho vista armeggiare vicino ai vostri letti. 

Che spiona! Probabilmente ero ancora arrabbiata con me perché le avevo 
rovesciato le medicine per l’asma. 

Fatto sta che il divertimento finì. 

Credo proprio che Meg e Briana abbiano avuto la tentazione di strangolarmi. 
Dovettero andar ein infermeria e svegliare la dottoressa del campeggio per farsi 
medicare a accertarsi che i morsi dei ragni non fossero velenosi. 

Che cosa ne sapevo io, che quei ragni mordevano? 

Era soltanto uno scherzo. 

Quando Meg e Briana tornarono nel bungalow a passi strascicati, cercai di 
chiedere scusa, ma loro non vollero rivolgermi la parola. E nemmeno Jan. 

“Oh, pazienza” pensai, sospirando. ‘“Vorrà dire che non saranno mie amiche. Me 
ne troverò delle altre...” 


Il mattino dopo, in mensa, feci colazione da sola. Nella sala c'erano due lunghi tavoli 
che andavano da un muro all’altro. Uno era per i ragazzi, e l’altro per le ragazze. 

Mi sedetti a un’estremità del tavolo e mangiai i corn-flakes in silenzio. 

Tutte le ragazze chiacchieravano allegramente. Meg e Briana, sedute all’altra 
estremità del tavolo, continuavano a lanciarmi occhiate truci. 

Vidi Aaron al tavolo dei maschi. Stava ridendo e scherzando con i suoi amici. A 
un certo punto, si mise una brioche in equilibrio sulla testa. Un altro ragazzo la colpì, 
facendola cadere. 

“Almeno lui si sta divertendo” pensai amareggiata. 

Mi venne voglia di andare da Aaron e dirgli quant’ero scontenta, ma sapevo che 
mi avrebbe detto semplicemente di cercare di non fare la piagnona. 

Così restai seduta nel mio angolino e continuai a mandar giù a fatica i corn-flakes. 

Secondo voi, le cose migliorarono quando andai sulla sponda del lago per fare un 
giro in canoa? 

Diversi ragazzi stavano trascinando le canoe sull’erba, verso l’acqua. Le coppie 
sembravano già formate. 

Liz mi raggiunse. Il suo costume intero bianco rifletteva la luce del mattino. Si era 
legata i crespi capelli rossi in una coda. 

SI lasciò cadere di bocca il fischietto. 

- Come ti chiami? — mi domandò, guardando il lago. 

- Sarah — risposi. — Mi sono iscritta alla mattinata in canoa, ma... 

- Ti serve un compagno — disse. — Trovatene uno. Le canoe sono là. 

Me le indicò e poi si allontanò a passo svelto. 

Le canoe colpivano l’acqua pesantemente, sollevando spruzzi. I colpi dei remi di 
legno risuonavano lungo la riva. 


Corsi verso le canoe disponibili e mi guardai in giro alla ricerca di un compagno. 
Tutti, però, si erano già trovati qualcuno. 

Stavo per rinunciare, quando vidi Jan che trascinava una canoa verso l’acqua. 

- Hai già un compagno? — le domandai. 

Jan scosse la testa. 

- Allora posso venire con te? — dissi. 

- Non credo — replicò lei perfidamente. — Hai altri ragni da sguinzagliare? 

- Jan, per favore... - mormorai. 

- Siete insieme, voi due? — Liz comparve all’improvviso dietro di noi, facendoci 
sobbalzare. 

- No. Io... - disse Jan. 

- Le ho chiesto se vuole essere la mia compagna, ma a lei non va — la interruppi. 

Non volevo parlare mugugnando, ma non riuscii ad evitarlo. 

Jan mi lanciò un’occhiata tagliente. 

- Portate la canoa nell’acqua — ci ordinò Liz, tagliando corto. — Siete le ultime. 

Jan fece per protestare, ma si trattenne e alzò le spalle. 

- Va bene, Sarah. Andiamo. 

Indossammo i salvagente. Poi ciascuna di noi prese un remo e sollevò 
un’estremità della canoa. La portammo in acqua. 

La barchetta oscillò sulla superficie. La corrente era più forte di quanto avessi 
immaginato. Piccole onde sfioravano costantemente l’argine erboso. 

Jan si sistemò sulla canoa, occupando il posto anteriore. 

- Grazie per avermi mezzo in imbarazzo davanti a Liz, Sarah — borbottò. 

- Scusami, ma io non volevo... - tentai di giustificarmi. 

- Va bene. Spingi — mi ordinò Jan. 

Appoggiai il remo nella canoa, quindi mi chinai e spinsi forte la barchetta con 
entrambe le mani. 

La canoa scivolò sulla superficie, allontanandosi dalla riva. Dovetti avanzare 
nell’acqua per fermarla e salirci ed ero quasi riuscita nell’impresa, quando, con una 
mossa maldestra, per poco non la feci ribaltare. 

- Ehi... stai attenta! — sbottò Jan. — Sei un’imbranata, Sarah. 

- Scusa — mormorai. 

Ero troppo contenta di avere una compagna per permettere che fra noi ci fossero 
altri screzi. 

Quando riuscii a salire, mi sedetti dietro a Jan, facendo oscillare ancora la canoa. 

Cominciammo a remare. L’acqua brillava come argento sotto il sole splendente 
del mattino. 

Dovemmo fare diversi tentativi prima di trovare il ritmo giusto. 

Nessuna delle due parlò. I colpi dei remi e il frangersi dell’acqua sulla canoa 
erano gli unici rumori che ci accompagnavano. 


Il lago luccicava come uno specchio enorme. Davanti a noi c'erano diverse canoe. 
Jan e io eravamo molto lontane dal gruppo. 

I giubbotti salvagente di gomma erano caldi e pesanti. Ce li togliemmo e li 
abbandonammo sul fondo della canoa. 

Remammo a un ritmo costante, né troppo veloce né troppo lento. 

Mi guardai alle spalle. La riva sembrava lontana chilometri. 

Avvertii un brivido di paura. Non sono una nuotatrice esperta. Mi domandai se 
sarei riuscita a tornare a nuoto. 

In quel momento la canoa cominciò a dondolare. Mi voltai... e inorridii, vedendo 
Jan in piedi! 

- Jan... fermati! Cosa stai facendo? — gridai. — Sei impazzita? 

La piccola canoa dondolò in modo ancora più preoccupante. Mi aggrappai con 
forza ai bordi mentre Jan faceva un passo avanti. 

La canoa si inclinò su un fianco. Uno spruzzo d’acqua mi bagnò 1 piedi. 

- Smettila, Jan! — gridai. — Siediti! Cosa stai facendo? 

Continuando a fissarmi, Jan socchiuse le palpebre. 

- Ciao, Sarah. 


Te 


Jan appoggiò un piede sul bordo e la canoa si inclinò ancora di più. Poi la mia 
compagna si sfilò la maglietta che portava sopra il costume da bagno e la gettò sul fondo 
della canoa. 

- No... ti prego! — la supplicai. — Non lasciarmi qui. Non nuoto bene. E se la 
canoa si rovescia? Non credo di poter arrivare fino a riva! 

- Mi hai rovinato l’estate — mi accusò Jan. — Adesso tutti sanno che ho l’asma. Gli 
assistenti non mi permetteranno di partecipare al giro in canoa di sei giorni. 

- Ma... ma è stato un incidente... devi credermi! — balbettai. 

- E stai rovinando la vacanza anche a Meg e Briana — proseguì Jan in tono aspro. 

- No. Aspetta... - mormorai. — Io ho chiesto scusa a Meg e Briana. Non volevo... 


Jan si mosse facendo inclinare la canoa dall’altra parte. Si spostò di nuovo. E poi 
ancora. Fece dondolare la canoa. 

Voleva spaventarmi. Lo leggevo nei suoi occhi. 

- Non ribaltarla, Jan. Ti prego... - la supplicai. 

Jan fece oscillare la canoa ancora di più. Le scosse erano talmente forti che temetti 
di cadere in acqua. 

- Ti dico che non nuoto molto bene — ripetei. — Non credo di... 

La mia compagna emise un verso di disgusto. Poi si gettò all’indietro 1 capelli, si 
portò le mani sopra la testa, piegò le ginocchia, si diede lo slancio... E si tuffò nel lago. 

- Nooooo! — gridai mentre la canoa mi squassava violentemente. 

Il tuffo di Jan sollevò un’alta onda spumosa. La canoa si inclinò paurosamente, 
sembrò restare immobile per un secondo e poi si ribaltò. 

Colpii la superficie con violenza. L’acqua mi avvolse in un gelido abbraccio. 

Restai paralizzata. 

Sentii la canoa che rimbalzava sulla superficie, sopra di me. 

Poi cominciai ad agitarmi mentre l’acqua mi entrava in bocca e nel naso. 

Agitai le braccia e le gambe, oppressa da un terribile senso di soffocamento. 

Cercai di risalire... ce la misi tutta... e finalmente emersi. 

Sollevai la testa sopra le piccole onde. Inspirai a fondo l’aria fresca, sputacchiai e 
feci un altro respiro profondo. 

Vidi la canoa che oscillava sull’acqua, rovesciata. 

Mi sforzai di riprendere fiato e aspettai che i battiti del mio cuore rallentassero. 

Poi raggiunsi a nuoto la canoa, la afferrai e mi ci aggrappai con un braccio. Era la 
mia salvezza. 

Dondolando con la canoa, socchiusi gli occhi contro la luce abbagliante del sole e 
cercai Jan. 

- Jan? Jan? — gridai. — Jan? Dove sei? — MI voltai e scrutai in tutte le direzioni. Mi 
sentii opprimere da un’angoscia che mi raggelò. — Jan! Jan! Mi senti? — sbraitai. 


Restai aggrappata alla canoa con una mano e con l’altra mi schermai gli occhi. 

- Jan? Jan? — gridai più forte che potei. 

E finalmente la vidi. 

Scorsi i suoi lunghi capelli biondi che brillavano sotto il sole splendente. Scorsi il 
suo costume rosso. Le sue braccia fendevano l’acqua con un ritmo costante. I suoi piedi 
sollevavano spuma. Si stava dirigendo verso la riva. 

Mi resi conto che mi aveva abbandonato. 

Mi voltai e cercai con lo sguardo gli altri canoisti. Strizzando gli occhi nella luce 
abbagliante, li vidi, molto lontano da me. Troppo lontano perché potessero sentire le mie 
urla. 

“Potrei tentare di ribaltare la canoa per tornare a riva” pensai. 

Ma dov’erano finiti i remi? 

Alzai lo sguardo verso il campeggio e vidi Jan che parlava con Liz. La mia 
compagna agitava le braccia freneticamente e indicava il lago. Indicava me. 

Intorno a loro si raccolse un gruppo di ragazzi. Sentii un coro di voci concitate, di 
urla e di esclamazioni. 

Vidi Liz che spingeva in acqua una canoa. 

“Sta venendo a salvarmi” pensai. “Jan deve averle detto che non sono in grado di 
tornare indietro a nuoto.” 

Mi vergognai. Sentii su di me gli sguardi dei ragazzi che si erano radunati vicino 
alla riva. Ero sicura che stava facendo commenti sulla mia fgoffaggine. Non 
m’importava. In quel momento, volevo soltanto tornare all’asciutto. 

Liz non ci mise molto a raggiungermi. Quando fui sulla canoa, feci per 
ringraziarla. Lei, però, non mi lasciò dire una sola parola. 

- Perché l’hai fatto, Sarah? — mi domandò. 

- Fatto cosa? 

- Perché hai rovesciato la canoa? — disse Liz. 

Aprii la bocca per protestare, ma riuscii a emettere soltanto uno squittio. 

Liz aggrottò la fronte. 

- Jan dice che hai fatto ribaltare deliberatamente la canoa. Non sai che è 
pericoloso, Sarah? 

- Ma... ma... ma...! 

- A questo punto, dovrò organizzare una riunione straordinaria per tutto il 
campeggio — affermò Liz. — La sicurezza in acqua è importantissima. Le regole devono 
essere rispettate rigorosamente. Il Campeggio Lago Gelato non potrebbe esistere se gli 
ospiti non rispettassero ogni regola alla lettera. 


- Come vorrei che questo campeggio non esistesse davvero! — mormorai fra me. 


E così Liz organizzò una lunga riunione nell’edificio principale. Tutti furono costretti a 
partecipare. 

Liz ci rispiegò le norme di sicurezza in acqua. Una per una. 

Poi ci mostrò una serie infinita di diapositive sul sistema del compagno. 

Io mi sedetti vicino a una parete e cercai di fissare il pavimento. Ogni volta che 
alzavo lo sguardo, vedevo Briana, Meg e Jan che mi lanciavano occhiate rabbiose. 

Anche altri campeggiatori continuavano a voltarsi verso di me. Immagino che mi 
ritenessero responsabile di quella lunga e noiosissima riunione. Probabilmente Jan aveva 
sparso la voce che ero stata io a rovesciare la canoa. 

- Voglio che impariate a memoria tutte le norme di sicurezza — disse Liz. 

Diversi ragazzi mi lanciarono occhiate truci. 

“Tutti mi odiano” pensai, scuotendo la testa tristemente. “E ormai non posso farci 
niente.” 

Ma ecco che mi venne un'idea. 


- Voglio scappare — dissi ad Aaron. 

- Ciao — replicò lui, calmo. — Buona fortuna. 

- Ma parlo sul serio! — dichiarai. — Non sto scherzando! Voglio scappare davvero 
dal campeggio! 

- Mandami una cartolina — disse mio fratello. 

L’avevo trascinato fuori dalla mensa, subito dopo cena. Avevo urgente bisogno di 
parlargli. E così l’avevo portato sulla sponda del lago. 

Non c’era anima viva oltre a noi. I ragazzi e gli assistenti erano ancora in mensa, 
nell’edificio principale. 

Diedi un’occhiata alle canoe, accatastate a tre a tre poco lontano dall’acqua. 
Rividi i capelli biondi di Jan e il suo costume da bagno rosso. Ripensai a lei che si 
allontanava a nuoto, lasciandomi sola in mezzo al lago. 


E poi la rividi mentre mentiva a Liz e mi metteva nei guai... 

Presi Aaron per le spalle e gli diedi una scrollata. 

- Perché non mi prendi sul serio? — dissi fra i denti. 

Mio fratello rise. 

- Non conviene scuotere una persona che ha appena mangiato il polpettone di 
carne del campeggio — disse. 

- Smettila di scherzare! — dissi con rabbia. — Sono disperata, Aaron. Non sopporto 
più questo posto. Non c’è nemmeno un telefono; non posso chiamare mamma e papà. 
MI tocca scappare. 

L'espressione di mio fratello cambiò. Capì che ero determinata. 

Scagliò sull’acqua un sasso piatto. Guardai i cerchi concentrici che si formavano 
sulla superficie per poi sparire. 

Il lago rifletteva il cielo grigio della sera. Tutto era grigio: la terra, il cielo, 
l’acqua. Le sagome nere degli alberi si rispecchiavano nel lago scuro. 

- Dove pensi di andare? — mi domandò Aaron a voce bassa. 

Stava entrando nella parte del fratello saggio e maturo. Non ci badai. 

Dovevo esporgli il mio piano. Non potevo andarmene senza avvertirlo. 

- Voglio attraversare il bosco — affermai, indicandogli la direzione. — C’è un 
villaggio, dall’altra parte del bosco. Quando l’avrà raggiunto, chiamerò mamma e papà e 
gli dirò di venire a prendermi. 

- Ma non puoi! — dichiarò Aaron. 

Alzai la testa, mostrando il mento in tono di sfida. 

- Perché? 

- Non si può andare nei boschi — rispose Aaron. — Richard ha detto che sono 
pericolosi. Non te lo ricordi? 

Gli diedi una spinta. Ero talmente nervosa, talmente arrabbiata, da non riuscire a 
stare ferma. 

- Non m'interessa niente quello che ha detto Richard! — dichiarai con rabbia. — Ho 
deciso di scappare. L’hai capito o no? 

- Dai una possibilità al campeggio, Sarah — mi disse Aaron. — Non siamo qui 
nemmeno da una settimana. Dagli una possibilità di riscattarsi. 

A quel punto persi completamente la pazienza e mi misi a urlare. 

- Ti detesto quando sei così ragionevole! — gridai. 

Gli diedi un altro spintone. Forte. Con tutte e due le mani. 

Aaron spalancò la bocca, perse l’equilibrio... e cadde all’indietro nel lago, con la 
schiena nel fango. 

- Oh... scusa — farfugliai. — Non ho fatto apposta, Aaron. Non volevo... 

Lui si rialzò, coperto di fango e alghe, e agitando i pugni mi lanciò una raffica di 
insulti. 

Sospirai. Anche mio fratello era infuriato con me. 

“E adesso?” mi domandai, in preda allo sconforto. “Cosa posso fare?” 


Mentre mi trascinavo verso il bungalow, nella mia mente cominciò a delinearsi un 
nuovo piano. 

Un piano assolutamente disperato. 

Un piano assolutamente pericoloso. 

- Domani — mormorai fra me — ve la farò vedere! 


Meditai sul mio piano per tutta la mattina successiva. Avevo paura, ma ero 
determinata a metterlo in atto. 

Per il nostro gruppo era previsto un pomeriggio di nuoto. Ovviamente, tutti 
avevano un compagno, eccetto 10. 

Posai i piedi nudi sulla riva fangosa e guardai gli altri ragazzi che si allontanavano 
nell’acqua a due a due. Sopra di noi c’erano tante nuvolette bianche che si riflettevano 
nell’acqua quasi piatta. 

Una miriade di piccoli insetti simili a zanzare saltava sulla superficie. Le guardai e 
mi domandai perché non si bagnassero. 

- Sarah, è ora di nuotare — mi disse Liz, venendo verso di me a passo svelto. 

Indossava un costume intero rosa e un paio di pantaloncini da tennis bianchi. 

Mi sistemai la parte superiore del costume e mi resi conto che mi tremavano 
incontrollabilmente le mani. 

Stavo per portare a termine un piano che mi metteva paura. 

Liz mi tolse una zanzara da una spalla. 

- Perché non nuoti? — mi domandò. 

- Non... non ho un compagno — mormorai con voce incerta. 

Lei si guardò in giro alla ricerca di qualcuno che potesse entrare in acqua con me, 
ma tutti erano già nel lago. 

- Be’... - Liz fece una smorfia nervosa. — Nuota da sola. Resta vicino alla riva, 
però... mi raccomando. Ti terrò d’occhio io. 

- Fantastico! Grazie! — dissi. 

Le sorrisi, poi avanzai verso l’acqua con entusiasmo. 


Non volevo che immaginasse che quella nuotata, per me, aveva un significato 
particolare... Non volevo che intuisse che stavo tramando qualcosa... 

Feci un passo nell’acqua. Oooh. Com’era fredda! 

Una nuvola velò il sole. Il cielo si oscurò e l’aria si fece più fresca. 

I miei piedi sprofondarono nel fango. Sulla superficie c’era una moltitudine di 
minuscoli insetti che saltellavano. 

“Bleah!” pensai. “Chi me lo fa fare di nuotare fra la melma e queste bestiacce?” 

Inspirai a fondo e continuai ad avanzare. Quando ebbi l’acqua alla vita, mi 
abbassai e cominciai a nuotare. 

Feci qualche lunga bracciata. Avevo bisogno di abituarmi alla temperatura 
dell’acqua e dovevo far sì che il ritmo del mio respiro si facesse regolare. 

A poca distanza da me, Briana e altre ragazze si stavano sfidando in una specie di 
staffetta. Ridevano e schiamazzavano. Dovevano divertirsi un mondo. 

“Fra poco vi passerà la voglia di scherzare” pensai amaramente. 

Venni colpita da uno spruzzo d’acqua. Gridai. 

Una piccola onda mi bagnò la faccia. Ci misi qualche secondo per rendermi conto 
che qualcuno mi stava spruzzando: era mio fratello. 

Aaron mi comparve davanti e mi sputò in faccia un’altra boccata d’acqua. 

- Che schifo! Ma come fai a prendere in bocca quest’acqua? — gridai, disgustata. 

Lui rise e si allontanò per tornare dal suo compagno. 

“Fra poco passerà anche a lui la voglia di scherzare” mi dissi. “Da oggi mi tratterò 
in un altro modo. Tutti mi tratteranno in un altro modo.” 

Dopo quel pensiero, mi sentii in colpa. Avrei dovuto parlare ad Aaron di quello 
che intendevo fare. Non volevo spaventarlo. Volevo spaventare soltanto gli altri. 

Eppure sapevo che, se gli avessi confidato il mio piano, Aaron, ragionevole e 
saggio come sempre, mi avrebbe convinto a rinunciarci, oppure sarebbe andato a 
spifferare tutto a Liz perché mi fermasse. 

“No... nessuno mi fermerà” pensai per farmi coraggio. 

Avete indovinato che cosa stavo tramando? Il mio piano era molto semplice: 
volevo affogare. Be’... non proprio affogare. Volevo immergermi e restare in apnea per 
un po”. Insomma, volevo far credere a tutti di essere annegata. 

Ero in grado di trattenere il fiato a lungo, perché suonavo il fiato, e quindi avevo 
una capacità polmonare notevole. 

Sapevo di poter restare sott'acqua per parecchi secondi. 

Quel tanto che bastava, insomma, per far venire a tutti una fifa blu. Tutti 
sarebbero caduti in preda al panico. Persino Briana, Meg e Jan. 

Tutti si sarebbero impietositi. 

E così sarei ripartita con il piede giusto. Dopo lo scampato pericolo, i ragazzi del 
campeggio si sarebbero fatti in quattro per diventare miei amici. 

Tutti si sarebbero offerti per essere i miei compagni nelle attività sportive. 

Sì, dovevo mettere in pratica il mio piano! 


Diedi un’ultima occhiata ai ragazzi che nuotavano ridendo e schiamazzando. 
Poi inspirai a fondo, concentrandomi su ciò che dovevo fare. 
Infine mi immersi, spingendomi verso il fondo del lago. 


Vicino a riva, il lago era basso per un breve tratto. Poi si faceva improvvisamente 
profondo. 

A forti colpi di gambe, mi spinsi lontano dagli altri ragazzi. Poi mi raddrizzai, 
puntando 1 piedi verso il basso. 

Portai le braccia lungo i fianchi e mi abbandonai, lasciando che il mio peso mi 
portasse giù. 

Giù... giù... 

Mentre scendevo, aprii gli occhi. Vidi tutto verde. Un mondo verde in cui filtrava 
una pallida luce. 

“Sono immersa in uno smeraldo” pensai. “Sto scendendo sempre di più in un 
gioiello liquido e luccicante.” 

Immaginai il piccolo smeraldo incastonato nell’anello che mia mamma portava 
tutti i giorni. L’anello di fidanzamento. Pensai ai miei genitori e a quanto sarebbero stati 
addolorati se fossi affogata davvero. Avrebbero detto: “Non avremmo mai dovuto 
mandare Sarah in quel campeggio!” 

I miei piedi toccarono il fondo molle del lago. 

Mi sfuggì dalla bocca una bolla d’aria. Strinsi le labbra per trattenere l’aria. 

Lentamente, cominciai a risalire verso la superficie. 

Chiusi gli occhi e rimasi immobile per sembrare veramente annegata. 

Immaginai lo sguardo inorridito di Liz nel vedermi galleggiare così, ferma, con i 
capelli che ondeggiavano sulla superficie. 

Mi venne quasi da ridere al pensiero della coordinatrice delle attività acquatiche 
che si buttava in acqua per salvarmi, inzuppando i pantaloncini da tennis bianchi e 
perfettamente stirati. 

Feci forza su me stessa per rimanere perfettamente immobile. 


Strinsi forte le palpebre e pensai a Briana, Meg e Jan. 

“Si sentiranno in colpa” pensai. “Proveranno un terribile rimorso per avermi 
trattato male. Dopo questo incidente terribile, si renderanno conto di essere state perfide 
e vorranno essere mie amiche. Diventeremo amiche per la pelle. E sarà una vacanza 
fantastica.” 

Cominciai ad avvertire un senso di oppressione al petto e un bruciore alla gola. 

Aprii gli occhi. Espirai qualche bolla d’aria. La gola, però, continuò a bruciarmi, e 
la sensazione di oppressione al petto non passò. 

Ero in superficie e galleggiavo a faccia in giù da alcuni secondi. Avevo le gambe 
rigide e le braccia abbandonate lungo i fianchi. 

Drizzai le orecchie per sentire le grida allarmate dei ragazzi. 

A quel punto, qualcuno doveva sicuramente avermi visto. 

Aspettai di sentire invocazioni d’aiuto, di sentir chiamare Liz. E invece niente. 
Soltanto il silenzio, un silenzio pesante, che si sente quando si è sott'acqua. 

Espirai un’altra bolla d’aria. 

Il senso di oppressione al petto era diventato un dolore. Avevo l’impressione di 
essere sul punto di scoppiare. 

Socchiusi leggermente le palpebre. C’era qualcuno vicino a me? Qualcuno stava 
venendo a soccorrermi? 

Vidi soltanto il verde dell’acqua. 

“Ma dove sono finiti tutti?” mi domandai. “Liz, ormai, dovrebbe avermi visto. 
Perché non viene a tirarmi fuori?” 

La immaginai con il costume rosa e gli impeccabili pantaloncini bianchi. 
Immaginai le sue gambe e le sue braccia abbronzate, i suoi capelli rossi... 

“Liz... dove sei?” pensai. “Liz! Non vedi che sto affogando? Avevi detto che mi 
avresti tenuto d’occhio! Non ti ricordi? Non posso più restare in apnea! Mi sta 
scoppiando il petto! Sento formicolii dappertutto. Sento bruciori. Mi scoppia la testa! 
Ma insomma, possibile che non mi veda nessuno?” 

Mi sentii travolgere da un torpore improvviso. Chiusi gli occhi, ma la strana 
sensazione non se ne andò. 

Espirai tutta l’aria che mi era rimasta nei polmoni. 

“Non ho più aria” pensai. “Non ho più aria...” 

Avevo le braccia e le gambe doloranti. Mi bruciava il petto. 

Con gli occhi chiusi, vidi diverse macchie di un giallo vivido. Bagliori gialli che 
sembravano ballare. Sempre più intensi... Sempre più veloci...  Turbinavano 
pazzamente intorno a me. Intorno al mio corpo bruciante e formicolante. Il mio petto 
stava... stava per scoppiare... 

“Ho freddo” pensai. “Ho tanto freddo...” 

Le luci gialle che mi giravano intorno velocissime erano sempre più vivide. 
Sembravano prodotte da potenti riflettori puntati verso i miei occhi. 

Le luci illuminavano il mio corpo immobile e gelido. 


Fui scossa da un brivido. Faceva un freddo tremendo. 

Rabbrividii un’altra volta. Mi si riempì la bocca d’acqua ghiacciata e 
apparentemente densa. 

“Sono rimasta sott'acqua troppo tempo” mi dissi. “Non sta venendo nessuno... 
Non sta venendo nessuno a salvarmi. Sono rimasta sotto troppo tempo... troppo 
tempo...” 

Strizzai le palpebre. Le luci erano fastidiosamente intense. 

“Non ci vedo. Non ci vedo...” pensai inghiottendo un’altra boccata d’acqua. “Non 
riesco a respirare. Non resisto. Non posso restare in apnea un secondo di più.” 

Cercai di alzare la testa per portarla fuori dall’acqua, ma non ci riuscii: era così 
pesante... così pesante... 

“Non posso restare con la faccia nell’acqua... Non riesco a respirare.” 

Raccolsi tutte le mie forze e, con una spinta delle spalle, mi raddrizzai. Sollevai la 
testa. Com'era pesante... I miei capelli erano inzuppati. Pesantissimi... L'acqua mi colò 
sulla faccia, sugli occhi. 

Mi girai verso la riva. Strizzai le palpebre e cercai di mettere a fuoco le immagini 
fra le luci abbaglianti. 

Strizzai le palpebre mentre l’acqua mi colava sugli occhi e guardai... 

Non c’era nessuno. 

Mi voltai dalla parte opposta e scrutai la superficie del lago. 

Non c’era nessuno nemmeno da quella parte. Nessuno nuotava, e anche la sponda 
del lago era deserta. 

Rabbrividii. 

“Dove sono finiti tutti?” mi domandai. Venni scossa da un altro brivido violento. 
“Dove sono andati?” 


Raggiunsi a fatica la riva del lago. Avevo le gambe intorpidite. Mentre uscivo 
dall’acqua, non sentii il suolo sotto i piedi. 

Mi strofinai vigorosamente le braccia. 

Che strano... Non avvertii il tocco delle mie mani. Non sentii nemmeno l’acqua 
che mi colava addosso, che mi scivolava lungo la schiena. Non avevo la minima 
sensibilità. 

Perché? Forse perché ero intorpidita. Completamente intorpidita. 

- Dove siete? — gridai. 

Ma emisi suoni? Avevo ancora la voce? 

Non mi sentii. 

Andai sull’erba e mi diedi una scrollata come un cane che cerchi di asciugarsi. 
Scuotendomi, speravo di allontanare un po’ il freddo che mi irrigidiva e di recuperare un 
po’ di sensibilità. 

- Dove siete finiti? 

Strinsi le braccia al petto e avanzai incespicando. Quando vidi le canoe, mi 
fermai. Frano tutte accatastate e legate poco lontano dall’argine. 

“Ma oggi non c’era un gruppo di ragazzi in canoa?” mi domandai. “Che strano... 
Ero convinta di aver visto tutte le canoe nel lago, poco fa.” 

- Ehi! — gridai. Perché continuavo a non sentire la mia voce? Cosa mi stava 
succedendo? — Dove siete? 

Lungo la riva non c’era proprio nessuno. 

Mi girai di scatto, tanto che per poco non persi l’equilibrio. Non vidi nessuno 
nemmeno nell’acqua. Assolutamente nessuno. 

Avanzai a passo incerto vicino ai salvagente e ai gommoni: erano coperti da una 
tela incerata. 

‘Ma com'è possibile? Non deve usarli nessuno?” mi domandai. “Perché hanno 
coperto tutto? Perché all’improvviso tutti sono usciti dal lago?” 

Rabbrividendo e tenendo le braccia strette al petto, avanzai verso gli alloggi. 
Quando notai gli alberi spogli, sussultai. 

Sì, gli alberi erano spogli. Spogli come in inverno. 

Mi sfuggì un urlo di paura. 

- Noooooo! — Un urlo silenzioso. Qualcuno mi aveva sentito? 

Quand’erano cadute le foglie? E perché erano cadute in piena estate? 

Allungai il passo e imboccai il sentiero che portava al mio bungalow. Che 
freddo... Che freddo terribile! 

Qualcosa mi toccò una spalla. Qualcosa mi solleticò una palpebra. Neve? 


Sì. Stavano cadendo piccoli fiocchi di neve che un vento leggero faceva turbinare. 
Gli alberi spogli scricchiolavano. 

Mi passai una mano sui capelli bagnati e punteggiati di fiocchi di neve. 

Neve? Era impossibile! Tutto era impossibile! Quella situazione era assurda! 

- Eeeeeeechiiii! — Il mio grido si perse tra gli alberi. O forse no? Qualcuno aveva 
sentito la mia voce? — Aiuuuuuuuuutooooooo! — sbraitai. — Qualcuno mi aiuuuvuuutilii! 

Silenzio, fatta eccezione per gli scricchiolii degli alberi. 

Mi misi a correre. I miei piedi nudi si posavano silenziosi sul terreno gelato. 

Sbucai dal boschetto e arrivai in vista degli alloggi. I tetti piatti erano coperti da 
un sottile strato di neve. 

La terra era grigia come il cielo. I bungalow erano bui, e le loro pareti rivestite di 
assicelle si confondevano con il cielo. Ero circondata da un tetro grigiore. Un tetro e 
gelido grigiore. 

Aprii la porta del primo bungalow. 

- Ehi... ho bisogno di aiuto! — dissi. 

L’alloggio era vuoto. 

Non c’era nessuno. E non c’era niente. Né zaini né indumenti sparpagliati in giro. 

Alzai lo sguardo verso i letti. Le coperte, le lenzuola e persino i materassi erano 
stati portati via. 

“Forse questo bungalow non viene usato” pensai. 

Indietreggiai e uscii. Poi mi girai e corsi lungo la fila di bungalow. Erano tutti bui 
e silenziosi. 

Il mio alloggio si trovava nel punto in cui il sentiero curvava e si inerpicava sulla 
collina. Con un sospiro di sollievo, lo raggiunsi e aprii la porta. 

- Briana? Meg? 

Vuoto e buio. I materassi erano spariti. I poster erano stati staccati. Non c’erano 
vestiti. Non c’erano zaini né valigie. 

Sembrava che non ci abitasse più nessuno da parecchio tempo. 

- Dove siete andati? — gridai. — Dove sono finita? 

Che fine aveva fatto la mia roba? Dovera il mio letto? 

Lanciai un urlo di terrore e mi precipitai fuori dal bungalow. 

Che freddo... Ero gelida e intorpidita. Corsi nell’aria ghiacciata con addosso 
soltanto il costume da bagno. 

Attraversai il campeggio e spalancai una porta dietro l’altra per trovarmi sempre 
di fronte a stanze vuote e sguarnite. Gridai... Chiesi aiuto... Nessuno, però, sembrava 
sentirmi. 

Raggiunsi di corsa l’edificio principale. Le mie grida echeggiarono fra le alte 
pareti. 

O era solo una mia impressione? Emettevo suoni? Perché non sentivo la mia 
voce? 


Mi precipitai nella mensa. Le lunghe panche di legno erano state accatastate sui 
tavoli. La cucina era buia e deserta. 

“Cos’è successo?” mi domandai. Non riuscivo a smettere di tremare. “Dove sono 
finiti tutti? Perché se ne sono andati? Come hanno fatto a partire così alla svelta? Com'è 
possibile che nevichi?” 

Indietreggiai incespicando in quell’ambiente ostile, grigio e gelido. Volute di 
nebbia grigiastra cominciavano a sollevarsi dal terreno. Strinsi le braccia al petto nel 
tentativo di riscaldarmi. 

Terrorizzata e confusa, vagai da un edificio all’altro. Mi sembrava di essere 
ancora sott'acqua. In quella nebbia grigia sempre sott'acqua. In quella nebbia grigia 
sempre più fitta, avevo l’impressione di nuotare. Sì, nuotavo nelle volute di vapore che 
mi offuscavano la vista. 

A un tratto, sentii un a voce. Mi fermai. Era una voce sottile, femminile. Era la 
voce di una ragazza che cantava, una voce debole, appena percettibile. 

- Non sono sola! — esclamai. 

Ascoltai la canzone. Era una melodia malinconica. 

- Dove sei? — gridai dopo qualche secondo. — Non ti vedo! Dove sei? 
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Seguii la voce finché trovai una ragazza seduta sui gradini di legno di un 
bungalow. 

- Ehi! — dissi. — Ehi! Sto cercando qualcuno! Puoi aiutarmi? 

La ragazza continuò a cantare, come se non mi avesse visto. Mentre mi 
avvicinavo a lei, mi resi conto che stava cantando l’inno del Campeggio Lago Gelato. 

Aveva lunghi capelli ondulati, di un biondo quasi bianco, che teneva sciolti ai lati 
della faccia. Il suo volto era grazioso, delicato e pallido. Incredibilmente pallido. 

Indossava una canottiera bianca e un paio di calzoncini bianchi. La neve cadeva 
su di noi. Venni scossa da un brivido. Lei, invece, non sembrava badare al freddo. 


Mentre cantava, inclinava leggermente la testa da una spalla all’altra. I suoi occhi 
azzurri fissavano il cielo. Sembravano due biglie luccicanti, incastonate in una maschera 
bianca. 

Mi fermai a qualche passo da lei e mi asciugai la fronte bagnata di neve con una 
mano. 

La ragazza non mi degnò di attenzione finché non finì la canzone. A quel punto, 
mi sorrise. 

- Ciao, Sarah. — Parlava piano e dolcemente come quando cantava. 

- Come... come mai conosci il mio nome? — mormorai. 

Il suo sorriso si fece più largo. 

- Ti stavo aspettando — mi disse. — Mi chiamo Della. 

- Della... ho freddo — mormorai. 

Lei si alzò in piedi, si girò, e raccolse qualcosa dai gradini: un accappatoio bianco. 
Lo spiegò e me lo appoggiò sulle spalle tremanti. 

Le sue mani erano leggerissime. Il loro tocco era appena percettibile. 

La ragazza mi aiutò ad annodare la cintura. Poi fece un passo indietro e mi sorrise 
un’altra volta. 

- Ti stavo aspettando, Sarah... - ripeté. 

La sua voce era un sussurro, un sospiro. 

- Scusa? — dissi nervosamente. — Aspettavi... me? 

Della annuì. I suoi capelli chiarissimi ondeggiavano a ogni minimo movimento 
del suo capo. 

- Non posso andarmene senza di te, Sarah. Ho bisogno di una compagna. 

La guardai fissamente, sforzandomi di capire cosa stesse dicendo. 

- Che fine hanno fatto tutti gli altri? — le domandai. — Dove sono andati? Perché ci 
sei solo tu, qui? — Mi passai le dita sulle sopracciglia per rimuovere qualche fiocco di 
neve. — E come fa ad essere già inverno, Della? 

- Sarai la mia compagna... vero, Sarah? — disse, ignorando le mie domande. 

I suoi occhi blu sembrarono illuminarsi. I suoi capelli brillarono. 

Battei le palpebre. 

- Non... non capisco... - dissi. — Rispondi alle mie domande, per favore. 

- Sarai la mia compagna, vero? — insistette Della in tono implorante mentre 


continuava a fissarmi con quegli occhi stranissimi e inquietanti. — Aspetto una 
compagna da così tanto tempo, Sarah... Da così tanto tempo... 
- Ma... Della... 


La ragazza riprese a cantare. 

Infilai le mani nelle tasche dell’accappatoio. Ero ancora scossa da brividi violenti. 
Non riuscivo a riscaldarmi. Non riuscivo ad allontanare quella terribile sensazione di 
torpore. 


Perché quella ragazza cantava 10inno del campeggio con tanta malinconia? Perché 
non rispondeva alle mie domande? Come faceva a conoscere il mio nome? E perché 
diceva di avermi aspettato? 

- Della, per piacere... - dissi in tono supplichevole. 

Continuando a cantare la strana, triste canzone, la ragazza si girò e salì lentamente 
i gradini del bungalow. I suoi capelli luccicarono di riflessi dorati nel grigiore che ci 
circondava. Mentre si muoveva, venne avvolta da una leggera voluta di nebbia. 

- Oh! — esclamai sbalordita, quando mi resi conto di poter vedere attraverso il suo 
corpo. — Della...? 

La ragazza continuò a salire i gradini. Mi diede l’impressione di essere sospesa 
nell’aria, di non toccare il legno con i piedi. Continuava a cantare sussurrando e 
oscillava la testa a destra e a sinistra. 

- Della...? 

La ragazza si voltò e mi sorrise ancora. I suoi capelli erano velati di fiocchi di 
neve. La nebbia continuava ad avvolgerla nelle sue volute. 

Attraverso il suo corpo vedevo le assicelle grigio scuro della parete del bungalow. 
Sì, il mio sguardo la trapassava. 

- Adesso sei la mia compagna, Sarah — sussurrò. — Ho bisogno di una compagna. 
Tutti, nel Campeggio Lago Gelato hanno bisogno di un compagno. 

- Ma... ma tu sei morta! — dichiarai con voce strozzata. 

“Della è morta” ripetei a me stessa. “E io sono la sua compagna. Questo significa 
che... che sono morta anch'io!” 


Librandosi nell’aria, Della mi si avvicinò. Fra così leggera, così pallida... Una 
folata di vento le scompigliò i capelli, che formarono una specie di alone luminoso 
intorno alla sua testa. 

- Sei morta — mormorai. — E sono morta anch'io. 

Le parole che pronunciai mi fecero correre un brivido gelido lungo la schiena. 

Cominciavo a capire. Cominciavo a rendermi conto di quello che era successo. 
Probabilmente Della era affogata lì, nel Lago Gelato. 

“Ecco perché gli assistenti sono fissati con le norme di sicurezza nell’acqua!” 
pensai. “Ecco come si spiegano l’elenco di norme, le interminabili raccomandazioni di 
Liz e l’insistenza degli assistenti sul sistema del compagno. Della è annegata nel lago” 
mi dissi. “E adesso io sono la sua compagna. Sono la sua compagna... perché sono 
affogata anch’io.” 

- No0000000! — gridai piangendo, inorridita e incredula. 

Gettai la testa all’indietro e gemetti come un animale, dando sfogo a tutta la mia 
disperazione. 

Della, sospesa nell’aria, continuò a guardarmi. Aspettò che smettessi di gridare. 
Sapeva cosa stavo pensando. Sapeva che avevo capito tutto. 

Attese con pazienza. Per quanto tempo mi aveva aspettato? Per quanto tempo 
aveva aspettato un compagno morto come lei? Per quanto tempo aveva aspettato che un 
ragazzo o una ragazza avessero la disgrazia di affogare nel lago? 

- Nooooo! — gemetti. — No, Della! Non voglio essere la tua compagna! MI rifiuto! 

Mi girai di scatto. Ero talmente stordita e intorpidita che per poco non caddi in 
ginocchio. 

Cominciai a correre. La cintura si slacciò, l’accappatoio bianco si aprì e i due 
lembi sventolarono ai miei fianchi come ali mentre fuggivo dalla ragazza. 

Corsi a piedi nudi sul suolo innevato. Fuggii alla cieca fra le volute di nebbia, 
fendendo il grigiore che mi avvolgeva. 

- Torna indietro, Sarah! — sentii gridare Della. — Torna indietro! Devi essere la mia 
compagna! Sono intrappolata qui! Sono intrappolata nelle sembianze di un fantasma! 
Non posso lasciare il campeggio... Non posso andare nell’altro mondo, senza un 
compagno! 

Non mi fermai. Continuai a correre fra i bungalow e le rimesse al limitare del 
bosco. 

Continuai a fuggire, inseguita dai richiami della ragazza, braccata dalla sua voce 
spettrale. 


“Non voglio essere la sua compagna” mi dissi. “Non voglio diventare uno 
spettro!” 

Battei ripetutamente le palpebre per liberarle dai fiocchi di neve, ma pur 
vedendoci poco non rallentai. Continuai a correre fra gli alberi spogli e scricchiolanti, 
senza mai voltarmi. 

Mi fermai solo quando raggiunsi la sponda del lago. Mi bloccai perché sentii 
l’acqua che mi lambiva 1 piedi. Quell’acqua fredda, grigia... 

Cercai di riprendere fiato. Avvertii un dolore intenso al petto. Ebbi l'impressione 
che i miei polmoni stessero per scoppiare. 

Sussultando, mi girai... e vidi Della che avanzava fra gli alberi, senza toccare 
terra. Veniva verso di me. I suoi occhi erano fiammelle azzurre. 

- Non puoi andartene senza di me, Sarah! — gridò. — Non puoi lasciarmi! 

Distolsi lo sguardo da lei. Mi voltai verso l’acqua. 

Il mio petto... La mia testa... Che dolore! Non riuscivo a respirare. I miei 
polmoni stavano per esplodere. 

Mi sentii sprofondare nel fango. E il grigio sfumò nel nero. 
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Innumerevoli puntini di luce si accesero sopra di me e turbinarono in una danza 
folle. Mi fecero pensare alle lucciole che svolazzavano sull’erba nelle notti d'estate. 

Le luci si fecero più vivide e grandi, come fasci di luce di torce elettriche. Sempre 
più vivide... A un certo punto sembrarono unirsi tutte in una palla d’oro. 

Battei le palpebre. Ci misi un po’ a rendermi conto che stavo guardando il sole. 

Distolsi lo sguardo. 

All’improvviso, mi sentii pesante. Avvertii il suolo sotto di me. Percepii il peso 
del mio corpo sul terreno. Il mio corpo che tornava da me, intero, solido. 

Sentii un brontolio. Qualcuno si mosse sopra di me. Battei le palpebre diverse 
volte. Poi misi a fuoco Liz. 

Fra paonazza. La sua bocca era contratta in una smorfia. 


- Oocoh — gemetti quando mi premette le mani sul petto. La guardai mentre 
sollevava le mani e poi le riabbassava. 

Sentii un fiotto d’acqua che mi colava sul mento. 

- Sta rinvenendo — annunciò Liz. Poi mi premette con forza il petto. — E° viva! — 
gridò. 

Dietro di lei vidi gambe nude, costumi da bagno, ragazzi. 

Sì, 1 ragazzi del campeggio. 

Emisi un altro brontolio. Liz continuò ad affannarsi su di me. 

“Sono sdraiata sulla schiena” mi dissi. “Sono sulla sponda del lago. Liz mi sta 
facendo un massaggio cardiaco. I ragazzi sono intorno a noi e osservano la scena. 
Guardano Liz che mi salva la vita.” 

- Sono... viva! — urlai. 

Mi drizzai a sedere e mi guardai in giro. 

“Ci sono di nuovo tutti!” pensai. “E° ancora estate. Gli alberi sono pieni di foglie. 
Il sole splende... E sono tutti qui! Ci sono anch’io!” 

Liz sospirò e si lasciò cadere sulle ginocchia. Sembrava distrutta. 

- Stai bene, Sarah? — mi domandò quasi senza fiato. Si asciugò il sudore dalla 
fronte con il dorso della mano. — Ti senti bene? 

- Credo... credo di sì — mormorai. 

Avevo un cattivo sapore in bocca e mi sentivo ancora un po’ stordita. 

Dietro Liz, alcuni ragazzi batterono le mani e gridarono: 

- Evviva! 

Liz sospirò. 

- A un certo punto, pensavamo di averti persa — disse. — Avevi smesso di 
respirare. Che spavento! 

Due assistenti mi aiutarono ad alzarmi. Cercai di riscuotermi dal torpore. 

- Sto bene! — dichiarai. — Grazie, Liz. Mi... mi hai salvato la vita! 

Abbracciai l’assistente, poi mi girai e abbracciai Aaron. Briana e Meg erano lì, 
vicine. Le stupii, abbracciando anche loro. 

Ero così felice di essere viva! Ero così felice di essere lontana da quell’inverno 
grigio e tetro, da quello spettro terrificante nel campeggio deserto e desolato. 

- Sarah... cos'è successo? — mi domandò Liz, posandomi una mano su una spalla 
ancora bagnata. Mi ravviò gentilmente i capelli. 

- Non so bene — le dissi. — Davvero, non so cosa dire. 

Liz rabbrividì. 

- Quando hai smesso di respirare, mi sono... mi sono spaventata. 

- Sto bene — le dissi con un sorriso. — Grazie. È merito tuo. 

- Lo ha fatto per attirare l’attenzione — sentii sussurrare. 

Mi voltai... e vidi Jan che bisbigliava all’orecchio di una ragazza. 

- Così adesso tutti devono dire: «Povera Sarah...» - sussurrò la perfida Jan. — Tutti 
devono essere gentili con lei. 


Quelle cattiverie mi ferirono. Aprii la bocca per dire a Jan quello che si meritava, 
ma poi mi trattenni. 

Ero troppo felice di essere ancora lì, troppo felice di essere viva, e così preferii 
ignorare le perfidie. 

Appoggiai una mano su una spalla di Aaron e mi feci accompagnare nel 
bungalow. 

- Da questo momento, sento che mi divertirò — gli dissi. — Davvero. 

Naturalmente Liz mi obbligò a fare una visita medica. La dottoressa mi esaminò 
attentamente. Poi mi mandò a riposare. Dormii per tutto il pomeriggio. 

Quando mi svegliai, avevo una fame da lupo. Mi resi conto di essere a digiuno da 
parecchie ore. 

Indossai alla svelta un paio di jeans e una maglietta per andare al falò. Mentre 
correvo lungo il sentiero che portava allo spiazzo vicino al bosco, mi sentii avvolgere 
dall’aroma degli hot dog e degli hamburger che cocevano sulle fiamme. 

Quando raggiunsi i ragazzi riuniti intorno al fuoco, Richard mi salutò. 

- Ehi, Sarah, ti vedo in splendida forma! — dichiarò. — Ho saputo... ho saputo di 
quello che è successo questo pomeriggio. 

- Be’, adesso sto bene — gli dissi. — Meglio di prima. 

- Ehi... non farci prendere altri spaventi, eh! — mi disse, fingendosi arrabbiato. — 
Altrimenti ti toccherà nuotare nella piscina dei bambini. 

- Farò attenzione — promisi. 

- Ti conviene... perché non abbiamo una piscina per bambini! — scherzò. 

Risi. 

- Siediti — mi disse, indicando il cerchio di tronchi. — Tutti seduti! — gridò. — Prima 
di mangiare, facciamo due chiacchiere! 

La maggior parte dei ragazzi si era già seduta. Feci correre lo sguardo sul cerchio 
di tronchi per cercare un posto libero. 

- Sarah...? — disse qualcuno alle mie spalle. — Vieni qui, Sarah. 

Mi voltai. Per lo spavento, mi lasciai sfuggire un gemito. Era Della che mi 
chiamava. 

Della. Tutta sola su un tronco vicino agli alberi. I suoi capelli biondi brillavano 
intorno al suo volto pallidissimo. La luce rosata del tramonto attraversava il suo corpo, 
illuminandolo in modo arcano. 

- Noooo! — gemetti. 

- Vieni qui, Sarah! — sussurrò Della. — Per favore, siediti qui con me. Fammi da 
compagna! 
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Mi portai le mani alle guance e lanciai un urlo stridulo. 

- No! Non puoi essere qui! — mugolai. — Sei un fantasma! Non puoi essere fra noi! 
Io sono viva! Io sono viva! 

Mi voltai e vidi Richard e Liz che venivano verso di me a passo svelto. 

Aaron, seduto su un tronco dall’altra parte del fuoco, balzò in piedi e corse da me. 

- Sarah... cosa c’è? Cosa ti succede? — gridò. 

- Non la vedete? È la! — strillai. Puntai un indice verso il tronco scortecciato, 
vicino agli alberi. — Lei è un fantasma! Ma io sono viva! 

Liz mi cinse la vita con un braccio. 

- Stai calma Sarah — sussurrò. — Adesso puoi stare tranquilla. 

- Ma lei è seduta lì! — piagnucolai. 

I due assistenti e mio fratello si voltarono verso il tronco. 

- Non c’è nessuno, lì seduto — affermò Richard, guardandomi con gli occhi 
socchiusi. 

- Hai avuto un brutto trauma — mi disse Liz a voce bassa. — Un brutto trauma. Non 
ti sei ancora ripresa del tutto, Sarah. 

- Ma... ma... - balbettai. 

Vidi Briana, Meg e Jan che parlottavano tra loro e mi lanciavano occhiate. 

“Che cosa staranno spettegolando?” mi domandai. 

- Vuoi che ti accompagni al tuo bungalow? — mi disse Richard. 

Scossi la testa. 

- No. Ho una fame pazzesca! 

Liz rise. 

- Ecco qual è il problema. È la fame che ti fa venire le traveggole! Dai, cerchiamo 
qualche hot dog! 

Dopo un paio di hot dog, cominciai a sentirmi meglio. Iniziò la riunione intorno al 
falò, e così andai a sedermi vicino alle ragazze di un altro bungalow. 

Mentre Richard parlava, feci correre lo sguardo da una parte all’altra e osservai le 
facce dei ragazzi e degli assistenti. Cercavo Della. 

Della, il fantasma... 

Era ancora lì? Mi stava guardando? Stava ancora aspettando che diventassi la sua 
compagna? 

Mi sporsi in avanti nervosamente e mi irrigidii. Mi concentrai nella ricerca del suo 
volto pallido. 

Niente. Era svanita. Per il momento. 


Liz prese la parola. La maggior parte dei ragazzi sbuffò quando cominciò 
l’ennesima lezione sulla sicurezza in acqua. 

- Oggi abbiamo scampato un pericolo — affermò Liz. — E’ successo qualcosa di 
molto grave. 

Sapevo che tutti mi stavano guardando. Mi sentii avvampare. Fissai le fiamme. 

Quando alzai lo sguardo, vidi Briana, Meg e Jan sedute sul tronco vicino al mio, 
che bisbigliavano. Parlavano di me? 

- Le norme di sicurezza in acqua sono molto importanti, nel nostro campeggio — 
affermò Liz. — Alcuni ragazzi scherzano dicendo che tutte queste norme sono una vera 
maledizione per il Campeggio Lago Gelato, perché le ribadiamo in continuazione. — Si 
portò le mani sui fianchi. Il suo sguardo passò da un ragazzo all’altro. - Come abbiamo 
constatato questo pomeriggio, però, il sistema del compagno non è affatto una 
maledizione. Al contrario, è una precauzione fondamentale. 

Una faccia emerse da dietro le fiamme. 

Sobbalzai. Della! 

No. Una ragazza di un altro bungalow che si alzava per prendere un hamburger. 

MI ritrassi. 

“Devo andarmene da questo campeggio” pensai. “Non posso divertirmi, qui. Non 
posso distrarmi, se devo continuare a guardarmi da Della.” 

Liz blaterò ancora per qualche minuto sulle norme di sicurezza. Poi Richard diede 
qualche avviso. 

Infine cantammo tutti insieme l’inno del campeggio. 

Quando finì la cena intorno al falò, saltai in piedi e mi incamminai a passo svelto 
verso il mio bungalow. Avevo percorso soltanto pochi metri quando sentii un rumore di 
passi alle mie spalle. Qualcuno mi chiamò. 

Era lo spettro? 

Mi voltai e vidi Aaron, che correva da me. 

- Perché prima ti sei messa a urlare? — mi domandò. — Credevi davvero di aver 
visto un fantasma? 

- Perché dovrei dirtelo? — sbottai. Proseguii, accelerando. — Rideresti di me. 

- Mettimi alla prova — replicò lui, correndo per raggiungermi. — Non rido. Te lo 
prometto. 

- Ho visto una ragazza fantasma — gli dissi. — Giuro che l’ho vista. Mi ha 
chiamato. Vuole che diventi la sua compagna. 

Aaron rise. 

- No. Sul serio — disse. — Che cos’hai visto davvero? Non scherzare. 

- Ma non sto scherzando! — dichiarai con rabbia. — Devo andarmene di qui, Aaron. 
Voglio scappare. Cercare un telefono. Chiamare mamma e papà. Questa notte. Gli dirò 
di venire a prendermi. 

- Non puoi! — esclamò Aaron. 


MI prese per un braccio e mi costrinse a fermarmi. Alcuni ragazzi di passaggio ci 
guardarono con aria incuriosita. 

- Mamma e papà non vorranno fare due viaggi. Così, se li chiami, porteranno a 
casa anche me — protestò mio fratello. — E io non ho nessuna voglia di andarmene. Mi 
sto divertendo un mondo! 

- Non vuoi capire — gli dissi. — Io non posso restare qui. Non posso... 

- Ti prego, Sarah — mi supplicò Aaron. — Cerca di resistere. Adesso vedrai che ti 
riprendi. Sei confusa per via dell’incidente di questo pomeriggio. Ma vedrai che starai 
bene. Dai, cerca di stare tranquilla. 

Non dissi di sì e non dissi di no. Mi limitai ad augurare ad Aaron la buona notte e 
poi proseguii verso il mio bungalow. 

Quando fui davanti alla porta, mi fermai. Le luci erano accese. Sentii Briana, Meg 
e Jan che parlavano a bassa voce. 

Quando entrai, smisero di discutere. Mi guardarono fissamente tutte e tre. Con 
aria nervosa, si mossero verso di me e mi raggiunsero, fulminee. 

Mi circondarono. Ero in trappola. 

- Cosa c’è? — gridai, spaventata. — Cosa volete fare? 
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- Vogliamo semplicemente chiederti scusa — disse Briana. 

- Siamo state un po’ dure con te — aggiunse Jan con voce rauca. — Ci dispiace. 

- Ne abbiamo parlato un po’ — riprese Briana. — Ecco... 

- Abbiamo capito di essere state molto ingiuste — la interruppe Meg. — Scusaci, 
Sarah. 

- Scusatemi anche voi — mormorai. 

Ero talmente sorpresa da quel cambiamento di atteggiamento nelle mie compagne 
di bungalow che feci fatica a parlare. 

- Cominciamo da capo — propose Briana. Mi afferrò la mano destra. — Piacere di 
conoscerti, Sarah. Io mi chiamo Briana. 

- Fantastico! Una nuova partenza! — dichiarò Jan. 


- Grazie. Sono contenta — dissi, ed ero sincera. 

Jan si voltò verso Briana. 

- Ehi, quando ti sei fatta le unghie in quel modo? 

Briana sorrise e sollevò entrambe le mani. Le sue unghie erano laccate di un 
vivace rosso violaceo. 

- E” un colore appena uscito — disse. — Mi sono rifatta le unghie dopo la nuotata. 

- Ma che colore è? — le domandò Meg. 

- Credo che si chiami “succo d’uva” — rispose Briana. — Hanno certi nomi assurdi, 
gli smalti! — Rovistò nel suo beauty case, ne estrasse la boccetta di smalto e me la porse. 
— Vuoi provarlo? 

- Be”... certo! — risposi. 

Restammo alzate tutte e quattro per laccarci le unghie ben oltre l’ora in cui 
avremmo dovuto spegnere le luci. 

Quando fui nel mio letto, scivolai nel sonno con un sorriso stampato in faccia, 
pensando alle mie compagne di bungalow. Alle mie amiche. 

Briana, Meg e Jan erano riuscite a tirarmi su di morale. 

Il mio sorriso, però, si spense quando sentii un sussurro proveniente dalla parte 
opposta della stanza buia. 

- Sarah... Sarah... 

Sussultai. 

Un attimo dopo, risentii quella fragile voce, una voce lieve come il vento. 
Proveniva da un punto vicino al mio orecchio... molto vicino... 

- Sarah... Pensavo che fossi la mia compagna, Sarah. Perché mi hai lasciato? 

- No... per favore... - mormorai. 

- Ti ho aspettato tanto, Sarah... - sussurrò la voce spettrale. — Vieni con me. Vieni 
con me, Sarah. 

In quel momento, una mano ghiacciata mi strinse una spalla. 


- Aaaaah! — urlai, mi raddrizzai con uno scatto e vidi gli occhi scuri di Briana. 

La mia amica mi lasciò la spalla. 

- Sarah — sussurrò. — Stavi mugolando nel sonno. 

- Eh? Cosa? — dissi con voce tremante. 

Il mio cuore batteva all’impazzata. Mi accorsi di essere tutta sudata. 

- Stavi piagnucolando — mi ripeté Briana. — Piangevi e mormoravi. Ho pensato che 
fosse il caso di svegliarti. 

- Oh... grazie — mormorai. — Devo aver fatto un brutto sogno. 

Briana annuì e si rimise a letto. 

Io non mi mossi. Tremando, restai seduta a fissare il buio della stanza. 

“Un brutto sogno?” mi dissi. “Non credo proprio.” 


- Oggi, se vuoi, puoi saltare la prova di nuoto sulla lunga distanza — mi disse Liz a 
colazione, il mattino dopo. Si era chinata sulla mia sedia mentre mangiavo i corn-flakes. 
Il suo alito sapeva di dentifricio. 

- Be”... dissi, titubante. — E’ molto lunga la nuotata? 

- Si arriva in mezzo al lago e poi si torna indietro — mi spiegò Liz. — Io sarò su un 
gommone a controllare. Non è niente di particolarmente impegnativo. Comunque, se 
oggi preferisci farne a meno... 

Appoggiai il cucchiaio. Meg e Briana, sedute a tavola davanti a me, mi stavano 
guardando. Accanto a me, Jan si stava dando da fare per mandare giù una brioche 
bruciacchiata. 

- Dai, vieni a nuotare con noi — mi disse Briana. 

- Io sarò la tua compagna — mi disse Jan. — Nuoterò con te, Sarah. 

Non potei fare a meno di pensare alla nostra spaventosa avventura in canoa. 
Ritornai con la mente all’orribile momento in cui Jan si era tuffata in acqua, facendo 
rovesciare la leggera imbarcazione, per poi abbandonarmi. 

Adesso, però, le cose erano cambiate. 

Eravamo amiche. Eravamo amiche tutte e quattro. Dovevo dimenticare quello che 
era successo su quella canoa. Dovevo metterci una pietra sopra. 

- Va bene — dissi infine. — Grazie, Jan. Saremo compagne. — Alzai lo sguardo 
verso Liz. — Sono pronta per nuotare. 


Il sole del mattino era ancora basso nel cielo. Di tanto in tanto, spariva dietro qualche 
nuvolose grigio, e in quei momenti, l’aria diventava fredda come l’acqua. 
Era così gelido, il lago, al mattino! 


Fu soltanto mentre immergevo 1 piedi nell’acqua che intuii perché si chiamava 
“Lago Gelato”. 

Avanzammo tutti lentamente, rabbrividendo e lamentandoci. L’acqua che mi 
lambì le caviglie mi sembrò una lama gelata. Con un sussulto, mi bloccai e aspettai di 
abituarmi a quella temperatura. 

Alzai lo sguardo verso il punto da cui proveniva il rumore di un motore e vidi Liz 
che, con il gommone, si dirigeva verso il suo punto di osservazione. Quando arrivò, si 
fermò e spense il motore. Poi sollevò dal fondo del gommone un megafono. 

- Riscaldatevi! — gridò. 

Scoppiammo tutti a ridere. 

- Riscaldarci? — rispose qualcuno. — E come facciamo? Si gela! 

Due ragazze vicine alla riva cominciarono a spruzzarsi. 

- Smettila! Uaaaa! Che freeeeeddooooo! — gridò una delle due. 

Mentre facevo qualche altro passo sul fondo melmoso del lago, mi sistemai la 
parte superiore del costume azzurro. 

- Bisognerebbe fare il bagno in muta da sub — dissi a Jan. 

La mia amica annuì, poi avanzò finché l’acqua le arrivò alla vita. 

- Vieni, Sarah. Restiamo vicine. — Mi fece cenno di seguirla. 

Inspirai a fondo, e mi buttai nell’acqua. 

Mi sentii avvolgere dal traumatizzante abbraccio gelido del lago. Resistetti e feci 
qualche bracciata. Poi sollevai la testa e mi voltai verso Jan. 

- Esibizionista — borbottò lei. 

Immerse le mani nell’acqua, sforzandosi di abituarsi al freddo. 

Risi. 

- Forza! Buttati! — esclamai, ravviandomi i capelli. — Non è così male. 

Jan si abbassò nell’acqua. La maggior parte dei ragazzi del gruppo era già entrata 
nel lago e stava sguazzando e giocando. 

- Tutti in riga! — ci ordinò Liz dal gommone. La sua voce amplificata dal 
megafono si perse fra gli alberi, alle nostre spalle. — In riga. Due alla volta. Forza! 

Ci volle un po’ di tempo perché ci mettessimo a posto. Jan e io eravamo la 
seconda coppia della fila. 

Guardai la prima coppia di ragazze che cominciava a nuotare. Una delle due 
faceva movimenti molto regolari e armoniosi. L’altra, invece, si agitava 
scompostamente. 

Tutti le incoraggiarono ad andare avanti con urla e fischi. 

Jan e io aspettammo qualche secondo, poi cominciammo a nuotare. 

Cercai di imitare i movimenti ritmici della prima ragazza. Non volevo apparire 
goffa. Sapevo che tutti i ragazzi del gruppo mi stavano guardando. Ma diciamo le cose 
come stanno: non ero certo una promessa olimpica. 

Jan, che nuotava molto bene, ben presto mi superò. Comunque, mentre 
avanzavamo, continuava a voltarsi per controllare che la stessi seguendo. 


Il punto di svolta era poco più in là del gommone di Liz. Mentre seguivo Jan, lo 
tenevo d’occhio. Sembrava lontanissimo! 

Jan accelerò, e il nostro distacco aumentò. Cominciarono a farmi male le braccia 
mentre mi trovavo a metà percorso, fra la riva e il gommone. 

“Sono in pessima forma” mi dissi. “Devo proprio cominciare ad allenarmi, a far 
qualcosa per rimettermi in sesto.” 

Il gommone dondolava dolcemente davanti a noi. Liz stava gridando qualcosa nel 
megafono, ma il rumore delle mie bracciate mi impedì di capire le sue parole. 

Davanti a me, Jan procedeva con andatura rapida e costante. 

- Ehi... rallenta! — gridai, ma era impossibile che la mia compagna mi sentisse: era 
troppo lontana. 

Sforzandomi di non badare al dolore alle braccia, cercai di raggiungere Jan. Battei 
le gambe più energicamente, sollevando alti spruzzi d’acqua. 

Il sole sparì un’altra volta dietro un nuvolone. Il cielo si fece scuro, e l’acqua 
sembrò diventare più fredda. 

Il gommone di Liz continuava a dondolare, cullato dalle piccole onde del lago. 

Io tenevo gli occhi fissi su Jan e tentavo di imitare i suoi movimenti sicuri e 
armoniosi. Ogni volta che la sua testa emergeva dall’acqua, la sua chioma si apriva a 
ventaglio sulla superficie, ricordandomi una creatura marina. 

“Quando Jan farà dietro front, lo farò anch’io” pensai, accelerando leggermente. 
“Torniamo indietro, Jan” la supplicai mentalmente. “Ormai siamo arrivate. Abbiamo 
raggiunto il gommone di Liz. Per me, possiamo fare dietro front.” 

Con mia grande sorpresa, Jan continuò a nuotare, puntando dritto davanti a sé. La 
sua testa si alzava e si abbassava sull’acqua, le sue braccia si muovevano con sicurezza. 
Si allontanava sempre di più. 

- Jan...? — Il dolore che avvertivo alle braccia era intenso. Cominciai anche a 
sentire un bruciore al petto. — Ehi, Jan... possiamo tornare indietro? — Lei continuò ad 
avanzare. Raccolsi le forze e accelerai. — Jan, aspetta... - gridai. — Dobbiamo tornare 
indietro! 

Jan si fermò. Mi aveva sentito? 

Respirando affannosamente e cercando di ignorare il bruciore al petto, la 
raggiunsi. 

Lei si girò verso di me. 

- Jan...? — mugolai. 

No. Non era Jan. Non era affatto Jan... Era Della! 

I suoi occhi azzurri brillarono in modo sinistro, e sul suo volto spaventosamente 
pallido comparve un sorriso gioioso. 

- Continua a nuotare, Sarah — sussurrò. — Andiamo avanti. Sempre più avanti. 
Sempre più avanti. Adesso sei la mia compagna. 


Della mi afferrò per un braccio. 

Cercai di divincolarmi. Il mio braccio bagnato scivolò fra le sue dita. 

La sua presa si strinse intorno al mio polso. Della mi tirò e mi obbligò a seguirla, 
trascinandomi. 

- Nooo... no, lasciami! — gridai. 

Della era forte. Davvero fortissima per essere una ragazza dall’aria così debole. O 
meglio, un fantasma così inconsistente. 

- Lasciami! — urlai ancora. 

Mi dimenai furiosamente, sollevando schizzi d’acqua. Scalciai, mi contorsi, mi 
agitai come un’ossessa. 

- Non voglio venire con te, Della! 

Mi girai di scatto, mi diedi una spinta... e mi liberai. Finii sott'acqua. Sollevai le 
braccia e riemersi. Tossii e sputacchiai. 

Dov’era Della? Dov’era finita? Era dietro di me? Si preparava ad avventarsi su di 
me e a trascinarmi lontano in modo che non potessi trovare le forze per tornare a riva? 

Mi girai, agitando l’acqua. 

Le nuvole, sopra di me, sembravano rotolare veloci. 

- Sarah... Sarah...? 

Era Della che mi chiamava? Perché l’avevo persa di vista? 

Mi girai di nuovo. Il mio sguardo si fermò sul gommone. Sì. Il gommone. 

Ignorando 1 battiti velocissimi del mio cuore e il dolore alle braccia, mi lanciai 
verso il gommone. 

Dovevo raggiungere Liz prima che Della tornasse a bloccarmi. 

Raccolsi le poche forze che mi restavano e nuotai più veloce che potei verso il 
gommone. Bracciata dopo bracciata, mi buttai verso la salvezza. 

Finalmente riuscii ad aggrapparmi al gommone e cercai di issarmici. 

- Liz... alutami — dissi con voce rauca. — Liz... aiutami a salire. 

Il sole spuntò all’improvviso fra le nuvole. Alzai istintivamente lo sguardo verso 
la luce abbagliante. 

- Liz... per favore... 

Due mani si protesero verso di me. Liz mi afferrò e mi aiutò. China su di me, mi 
tirò. 

Abbagliata, battei ripetutamente le palpebre e guardai Liz in faccia. 

No! Non era Liz! Non era affatto Liz! Era Della! 

Era proprio Della che mi aiutava a salire sul gommone! 


- Che cosa c’è, Sarah? — sussurrò, tirandomi verso di sé. — Non preoccuparti 
Sarah, va tutto bene. Va tutto bene. 
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- Lasciami! — gemetti. 

Mi liberai dalla presa di Della. Battei le palpebre, cercando di allontanare la luce 
che mi accecava. 

Rimisi a fuoco Della e... vidi Liz. 

Non c’era Della sul gommone, ma Liz, che mi guardava con aria preoccupata. 

- Va tutto bene, Sarai — ripeté. 

- Ma... 

La guardai con espressione incredula. Mi aspettavo di vederla cambiare, di 
vederla diventare Della un’altra volta. 

Avevo soltanto immaginato il volto del fantasma? Era stata la luce del sole a 
ingannarmi? 

Con un sospiro, lasciai che Liz mi tirasse sul gommone. Mi abbandonai in 
ginocchio. 

Il gommone dondolò. Liz socchiuse le palpebre e mi scrutò con aria interrogativa. 

- Cos’è successo, Sarah? 

Prima che potessi rispondere, sentii sguazzare vicino al gommone. Era Della? 

Rimasi paralizzata dal terrore. 

No. Jan si aggrappò al gommone e si scostò 1 capelli dalla faccia. 

- Sarah... non hai sentito che ti chiamavo? — mi domandò. 

- Jan... A un certo punto non ti ho più visto. Ho pensato che... - La voce mi si 
bloccò in gola. 

- Perché ti sei allontanata da me? — mi domandò Jan. — Sono la tua compagna. 
Non te lo ricordi? 


Liz mi portò a riva. Andai a cambiarmi e poi passai da Richard, nell’edificio principale. 
Lo trovai nel suo ufficio, una stanzetta poco più grande di un ripostiglio. Aveva 1 piedi 
appoggiati su una piccola scrivania. 

- Ehilà, Sarah. Come va? — Mi fece un sorriso simpatico e mi invitò a sedermi 
sulla sedia pieghevole davanti alla scrivania. Dal suo sguardo, capii che mi stava 
studiando. — Ho saputo che hai avuto un altro piccolo problema nel lago — disse a voce 
bassa. — Che cosa sta succedendo? 

Inspirai a fondo. 

Dovevo dirgli che un fantasma mi perseguitava seguendomi ovunque e 
chiedendomi di diventare la sua compagna? 

“Penserà che sono fuori di testa” stabilii. 

- Ieri hai avuto un brutto trauma — affermò Richard. — Pensavamo davvero che non 
ce la facessi. — Tolse i piedi dalla scrivania e si protese verso di me. — Forse sei rientrata 
in acqua troppo presto — disse. — E’ passato troppo poco tempo dallo shock. 

- Può darsi — mormorai. Poi gli feci la domanda che mi stava a cuore. — Richard, 
raccontami della ragazza che è affogata in questo lago. 

Richard mi guardò con gli occhi sgranati e la bocca aperta. 

- Come? 

- So che una ragazza è affogata nel Lago Gelato — insistetti. — Me ne puoi parlare? 

Richard scosse la testa. 

- Nessuna ragazza del Campeggio Lago Gelato è mai affogata — affermò. — Mai. 

Io però ero sicura che stava mentendo. Avevo le prove, conoscevo Della, avevo 
parlato con lei. 

- Per favore, Richard... - lo supplicai. — Ho bisogno di sapere com’è andata quella 
vicenda. Parlami della ragazza affogata. 

Richard aggrottò la fronte. 

- Perché non mi credi, Sarah? Ti sto dicendo la verità. In questo lago non è mai 
annegato nessuno. Né ragazzi né ragazze. 

Sentii un leggero sospiro alle mie spalle. Mi voltai verso la porta aperta... e vidi 
Della sulla soglia. 

Balzai in piedi e puntai un indice verso lo spettro. 

- Richard! — gridai. — La ragazza affogata! Eccola lì! La vedi? 

Richard guardò verso la soglia. 

- Sì — rispose in tono calmo. — La vedo. 


- Eh? — Sussultai e afferrai il bordo della scrivania. — La vedi? — dissi in tono 
concitato. — La vedi davvero? 

Richard annuì con espressione solenne. 

- Se può farti sentire meglio, Sarah, ti dico che la vedo. 

- Ma insomma... la vedi o non la vedi? — gli domandai. 

Il capo degli assistenti sospirò, poi si passò una mano fra i capelli biondo rossiccio 
e si grattò la testa. 

- No. Non la vedo. 

Mi voltai di nuovo verso la porta. Della mi rivolse un ghigno. 

- Siediti, per favore — mi disse Richard. — Sai, a volte la nostra mente ci fa dei 
brutti scherzi. Soprattutto se abbiamo preso da poco un grosso spavento. 

Non mi sedetti. Rimasi in piedi davanti alla scrivania e continuai a fissare Della, 
attraversando il suo corpo con lo sguardo. 

- Non me la sto inventando, quella ragazza! Non è uno scherzo della mia mente. È 
lì davvero! — gridai. — E’ sulla soglia, Richard. Si chiama Della. È affogata in questo 
lago. E adesso sta cercando di far annegare anche me. 

- Sarah... calmati, per favore — disse Richard gentilmente. 

Si alzò, girò intorno alla scrivania e mi posò una mano su una spalla. Poi mi 
accompagnò verso la porta. 

Mi ritrovai faccia a faccia con Della. 

Lo spettro mi fece una linguaccia. 

- Vedi? Non c’è proprio nessuno — disse Richard. 

- Ma... ma... - balbettai. 

- Perché non stai lontana dal lago, per qualche giorno? — mi suggerì. — Così ti 
riposi, ti distrai un po”? 

Della mosse le labbra in silenzio, ripetendo le parole di Richard. 

Esasperata, distolsi lo sguardo da lei. 

Della ridacchiò. 

- Prenditi qualche giorno di riposo — continuò Richard. — Vedrai che ti sentirai 
molto meglio. 

Non era vero: non mi sarei sentita meglio. Della avrebbe continuato a seguirmi 
ovunque, nel tentativo di farmi diventare la sua compagna. 

Sospirai. 

- Non servirà a niente — affermai. 

- Allora ho un’altra idea — affermò Richard. — Scegli uno sport che non hai mai 
provato, Sarah. Scegli qualcosa di veramente duro. Lo sci d’acqua, per esempio. 


- Non capisco — replicai. — Perché dovrei scegliere uno sport duro? 

- Perché dovrai concentrarti talmente tanto su quello che starai facendo che non 
avrai il tempo per pensare ai fantasmi. 

Alzai lo sguardo al soffitto. 

- Ah! Ma che bella soluzione! 

- Senti, sto cercando di aiutarti! — dichiarò Richard in tono brusco. 

- Be’... grazie — replicai. Non seppi che altro dire. - Vado. È ora di pranzo. 

Mi trascinai fuori dall’ufficio. Inspirai a fondo: fuori da quella porta, l’aria era 
molto più fresca. 

Girai l’angolo del corridoio e mi diressi verso la mensa, nella parte anteriore 
dell’edificio. Mentre giravo un altro angolo, sentii la debole voce di Della alle mie 
spalle. 

- Non puoi sfuggirmi, Sarah. Sei la mia compagna. È inutile correre. Sarai la mia 
compagna per sempre. 

Quelle parole sussurrate, così vicine alle mie orecchie, mi fecero correre un 
brivido lungo la schiena. E in quel momento dentro di me qualcosa cedette. Non riuscii 
più a contenere la rabbia. 

- Taci! — gridai. — Stai zitta! Stai zitta! Lasciami in pace! 

Mi girai di scatto per capire se mi avesse sentito. 

E sussultai, inorridita. 


Dietro di me c’era Briana. Mi guardava con espressione stupita. 

- Va bene, va bene. Me ne vado — disse, indietreggiando. — Non arrabbiarti, Sarah. 
Stavo solo venendo a chiederti come stavi. 

Accipicchia. Avrei voluto sprofondare. Briana aveva creduto che stessi parlando 
con lei. 

- Io... 10... - balbettai, confusa. 

- Pensavo che fossimo diventate amiche — disse Briana con rabbia. — Non mi hai 
lasciato dire nemmeno una parola, e te la sei presa con me come se ti avessi fatto chissà 
cosa! 


- Non stavo parlando con te! — dissi con voce strozzata. — Ce l’avevo con lei! 

Puntai un indice verso Della, che se ne stava vicino a una parete, a pochi passi da 
noi. Lo spettro mi fece un cenno di saluto e ridacchiò. 

La luce che filtrava da una finestra aperta alle spalle di Della illuminava i suoi 
capelli chiarissimi. La finestra era visibile attraverso il suo corpo. 

- Stavo parlando con lei! — ripetei. 

Briana si voltò verso la finestra. La sua espressione si fece stranissima. 


Il mattino dopo, a colazione, ingoiai di malavoglia una porzione di collosissime uova 
strapazzate. Poi mi diressi malvolentieri verso il molo. 

Non cedetemi perché decisi di fare sci d’acqua come mi aveva suggerito Richard. 
Non ho una risposta. 

Forse lo feci per Aaron. La sera prima, mio fratello mi aveva pregato per 
l’ennesima volta di non chiamare i nostri genitori. 

Aaron non aveva nessuna voglia di tornare a casa. Sosteneva che quella era 
l’estate migliore della sua vita. 

“Certo” avevo pensato “per te è facile divertirti. Perché non hai un fantasma che ti 
perseguita.” 

- Ti prego, cerca di resistere ancora un po’ — mi aveva supplicato Aaron. 

“Non andrò al lago” avevo pensato. “Resterò nel bungalow e leggerò o troverò un 
altro modo per passare il tempo.” 

AI mattino, però, mi ero resa conto di aver avuto una pessima idea. Restando sola 
nel bungalow mentre tutti erano al lago, avrei avuto paura. Non sarei stata in grado di 
proteggermi da Della. 

Sì, lo so che non ragionavo in modo particolarmente brillante. Anzi, ero talmente 
stressata che non ragionavo affatto! 

La cosa più saggia che potevo fare era restare lontano dall’acqua. 

Il fatto è che non mi andava di stare da sola. Così seguii il consiglio di Richard e 
andai al molo. Lì dissi a Liz che volevo fare sci d’acqua. 

- Fantastico, Sarah! — esclamò Liz, sorridendomi con aria contenta. — Ci hai mai 
provato? È più facile di quanto sembri. 

Dissi che non avevo mai provato. 

Liz prese un giubbotto salvagente gonfiabile e un paio di sci nel capanno degli 
attrezzi. Poi mi fece una breve lezione, mostrandomi come inclinare il corpo e come 
piegare le ginocchia. 

Poco dopo, ero in acqua in attesa del passaggio del motoscafo. In quel momento 
stava sciando Meg. Osservai la mia compagna di bungalow che scivolava sull’acqua con 
un costume da bagno arancione che luccicava sotto i vividi raggi del sole. 

Il ronzio del motore echeggiava sull’acqua. Al passaggio del motoscafo, si 
alzavano scie di spuma e la superficie del lago si increspava. 


Meg gridò e lasciò la traina mentre il motoscafo filava verso il molo. La mia 
amica finì in acqua e si sfilò rapidamente gli sci. Poi raggiunse velocemente la riva. 

- Tocca a me — mormorai, sentendo un fastidioso nodo allo stomaco. 

Meg alzò un pollice per incoraggiarmi. 

Dopo una breve lotta, riuscii a sistemarmi gli sci ai piedi, poi afferrai la traina e la 
strinsi forte con entrambe le mani. 

Il motore tossicchiò. Il motoscafo dondolava sulla superficie scintillante del lago. 

Mi stabilizzai e mi chinai come mi aveva mostrato Liz. Poi inspirai a fondo. 

- Pronta! — gridai. 

Il motore tossicchiò più forte, poi rombò. Il motoscafo saettò via e per poco la 
traina non mi sfuggì di mano. 

- Uaaaaaaaaaaaaaa! — gridai mentre venivo strattonata. 

Gli sci rimbalzarono sulla superficie. Piegai le ginocchia e strinsi la corda ancora 
più forte. 

“Ci sto riuscendo!” mi dissi. “Sto sciando sull’acqua!” 

Il motoscafo accelerò. Filò dritto, tracciando una scia regolare sull’acqua brillante. 
Gli spruzzi mi sferzarono il corpo e la faccia. 

A un certo punto fui sul punto di perdere l’equilibrio, ma mi raddrizzai, resistetti e 
riuscii a non mollare. 

- Iuhuuu! — gridai, esultante. 

Che sensazione magnifica! 

A un tratto, il conducente del motoscafo si voltò verso di me... E riconobbi il 
ghigno malefico di Della. 

Il vento agitava i lunghi capelli dello spettro, rendendoli simili ad ali mostruose. I 
suoi occhi scintillavano come fiamme blu nel suo volto pallidissimo. 

Vedendo l’orrore dipinto sulla mia faccia, Della ghignò con un’espressione ancora 
più perfida. 

- Gira! Riportami a riva, per favore! — la supplicai. 

Della fece una virata così brusca che non so come riuscii a non cadere. Strinsi 
forte la traina e ce la misi tutta. 

Gli sci rimbalzarono con forza sulla superficie. Uno spruzzo gelido mi sferzò. 

Cominciai ad ansimare. 

Vidi Della buttare la testa all’indietro e ridere. Il rumore della risata venne 
soffocato dal rombo del motore. 

Vedevo il cielo attraverso il suo corpo. I raggi del sole la trapassavano. 

- Torna al molo! — urlai. — Fermati! Dove mi stai portando? 


Della non rispose. Distolse lo sguardo da me e si voltò, mentre i capelli le 
svolazzavano selvaggiamente intorno alla testa. 

Il motoscafo rimbalzò sull’acqua, sollevando onde di spuma. Gli spruzzi mi 
sferzarono con violenza, facendomi gelare e accecandomi. 

Presa dal panico, ci misi un po’ a rendermi conto che esisteva una via di fuga. 

Le mie mani si alzarono di scatto lasciando la barra della traina, che cadde in 
acqua. 

Slittai ancora per qualche secondo, agitando le braccia furiosamente. Poi caddi e 
andai sott'acqua. 

Il giubbotto salvagente mi riportò immediatamente a galla. Rimbalzai sulla 
superficie, tossendo e sputacchiando. Il cuore mi batteva all’impazzata. 

Ero stordita. Mi sentivo avvolta dalla luce del sole. Da che parte era il cielo? 
Sopra o sotto di me? Dovera la sponda del lago? 

Mi girai e vidi il motoscafo in lontananza. 

- Questa volta hai perso! — gridai trionfante a Della. 

Un attimo dopo, però, Della fece una virata brusca, sollevando un’onda di spuma 
bianca, e punto dritta verso di me, accelerando. 

Rimasi paralizzata dalla paura. 

Il motoscafo stava saettando minaccioso verso di me. Della continuò ad 
accelerare. 

“Sta puntando verso di me... vuole investirmi” pensai. “Sta venendo a fare di me 
la sua compagna. Una volta per tutte. Sono spacciata!” 


lhi 


Mi agitai e battei l’acqua con le braccia mentre guardavo inorridita il motoscafo 
che veniva verso di me. 

‘Devo immergermi” pensai. “La mia salvezza è sott'acqua!” 

Inspirai a fondo. Tutti i miei muscoli si tesero. Mi rendevo conto che, se volevo 
salvarmi, dovevo agire con perfetto tempismo. 

Il motoscafo si avvicinava sempre più, rombando. Vidi Della china sui comandi. 
MI fissava con aria assorta, stava prendendo la mira. 

Feci un altro respiro profondo. In quel momento, mi resi conto che non avrei 
potuto immergermi. 

Il giubbotto salvagente mi avrebbe tenuto a galla. Con quello addosso non sarei 
mai riuscita a buttarmi sott'acqua. 

Con un grido, afferrai la parte anteriore del giubbotto e tirai. 

“Non ce la faccio!” pensai, disperata. “Non riuscirò mai a liberarmene in tempo!” 

L’acqua era mossa dal motoscafo che la fendeva velocissimo. L’intero lago 
sembrava dondolare. 

“Il motoscafo mi farà a pezzi!” pensai. Tirai ancora più forte il giubbotto. Ce la 
misi tutta. Non c’era più tempo. “Ti prego... ti prego... Non posso immergermi!” 

Lanciai un urlo di terrore che venne soffocato dal rombo del motore. 

Con uno strattone, sollevai il giubbotto sopra le mie spalle. 

Troppo tardi. La prua del motoscafo rimbalzò su di me. Poi le pale affilate 
dell’elica mi tagliarono la testa. 


Aspettai il dolore. Aspettai il buio. L'acqua turbinò intorno a me. Blu, e poi verde. 

Mi si riempì d’acqua la bocca. Mi mancò il fiato. Agitandomi e tossendo, tornai in 
superficie. Cercai di riprendere fiato, indifferente alle onde che mi scuotevano. 

- Il salvagente! — esclamai quando mi resi conto di cos’era successo. 

Avevo mezzo salvagente in ciascuna mano. le pale dell’elica l’avevano tagliato a 
metà. Scoppiai a ridere. 

- Sono viva! — gridai, pazza di gioia. — Sono ancora viva! 

Mi voltai e vidi il motoscafo che si allontanava velocemente. Della credeva forse 
di avere vinto? 

Non m’importava. Mi girai, vidi la sponda del lago e cominciai a nuotare. 

Lo scampato pericolo mi aveva dato una sferzata d’energia. La corrente mi aiutò, 
spingendomi verso la riva. 

Sentii diverse ragazze che mi chiamavano mentre avanzavo incespicando 
sull’erba. Vidi Liz che veniva a passo svelto verso di me. 

- Sarah... - disse a voce alta. — Sarah... aspetta! 

La ignorai. Ignorai tutti e mi allontanai di corsa. 

Avevo le idee chiare, sapevo cosa fare: dovevo lasciare a tutti i costi il Campeggio 
Lago Gelato, dovevo andarmene al più presto possibile. 

Non ero al sicuro, lì. Con Della che mi voleva come compagna non sarei mai stata 
al sicuro. Lo spettro avrebbe fatto di tutto per annegarmi. 

Ormai sapevo per certo che nessuno mi avrebbe creduto. Tutti sostenevano di 
volermi aiutare, ma in realtà nessuno poteva combattere contro un fantasma! 

Entrai come una furia nel mio bungalow, mi sfilai rapidamente il costume bagnato 
e lo gettai sul pavimento. Poi indossai velocissima una maglietta e un paio di calzoncini. 

Mi ravviai con le dita i capelli gocciolanti, quindi infilai un paio di calze e le 
scarpe da ginnastica. 

- Devo andarmene. Devo andarmene — cominciai a cantilenare a voce bassa. 

Ma cosa dovevo fare di preciso? Da che parte dovevo andare? 

“Attraverserò il bosco e arriverò in paese” mi dissi. “Lì telefonerò a mamma e 
papà. Gli dirò che resterò nascosta in paese finché non saranno arrivati.” 

Stavo per varcare la soglia, quando mi fermai. 

Dovevo dirlo ad Aaron? 

“No. Neanche per sogno” pensai. “Cercherebbe di fermarmi anche questa volta. 
Gli manderò un messaggio dal paese” decisi. “Gli farò sapere dove sono. Ma solo 
quando sarò al sicuro. Prima devo lasciare questo posto.” 


Sporsi la testa fuori dalla porta e mi guardai in giro per assicurarmi che la via 
fosse libera. Poi uscii e girai dietro l’angolo del bungalow. 

Appena girato l’angolo, mi imbattei in Briana. 

La mia compagna di alloggio socchiuse le palpebre e mi osservò attentamente. 

- Te ne stai andando? — mi domandò in tono calmo. 

Annuli. 

- Sì. Me ne vado. 

L'espressione di Briana cambiò. Il brillio dei suoi occhi sembrò spegnersi. 

- Buona fortuna — sussurrò. 


“Perché Briana ha un’aria così misteriosa?” mi domandai. 

Non persi tempo a rifletterci. Salutai la mia amica con un cenno del capo. Poi mi 
allontanai da lei, dirigendomi verso il bosco. 

Dopo aver imboccato un sentiero fra gli alberi, mi fermai e mi lanciai un’occhiata 
alle spalle. Vidi Briana ancora ferma vicino al bungalow. Mi guardava. 

Inspirai a fondo, mi voltai e corsi lungo il sentiero. 

Le chiome degli alberi bloccavano la luce del sole. Più mi inoltravo nel bosco, più 
l’aria si faceva fresca e la luce debole. 

Un rovo fitto di spine mi graffiò le braccia e le gambe nude mentre cercavo di 
farmi strada nella folta vegetazione. Mi pentii di non aver indossato una felpa e un paio 
di jeans o qualcosa che mi proteggesse di più. 

Le mie scarpe da ginnastica scivolavano sullo spesso tappeto di foglie umide. Per 
avanzare, dovevo scavalcare grossi rami caduti e cespugli pungenti. 

Il sentiero era attraversato da radici che uscivano dalla terra. Alte canne 
rinsecchite si piegavano su di me come artigli pronti a ghermirmi. 

A un certo punto, il sentiero si divise in due. Mi fermai respirando affannosamente 
e cercai di decidere quale diramazione mi conveniva imboccare. 

Per quale via sarei arrivata in paese? 


Le mie riflessioni furono interrotte da una voce. Trattenni il fiato. Qualcuno stava 
cantando. 

Un uccello? 

No. Era una voce leggera. Una voce femminile che già conoscevo. 

- Oh, no... - gemetti. 

Alzai lo sguardo verso la direzione da cui proveniva il suono e vidi Della, 
appollaiata a un ramo basso. Lo spettro cantava, oscillando la testa da destra a sinistra. I 
suoi occhi azzurri, fissi su di me, luccicavano. 

- Mi hai... mi hai seguito! — balbettai. - Come facevi a sapere che... 

Mi si strozzò la voce in gola. 

Della ridacchiò. 

- Sei la mia compagna — affermò. — Dobbiamo stare sempre insieme. 

- No! Non sono la tua compagna! Non ci penso nemmeno! — gridai. — Hai perso, 
Della. Non sarò mai la tua compagna, perché non tornerò mai più al lago. Non sperare di 
vedermi affogare come te! 

Il sorriso di Della si spense. 

- Affogare? — Scosse la testa. — Che cosa ti ha fatto pensare che sono affogata? 
Devi avere le idee molto confuse. Io non sono affogata. 

- Come? 

Sconvolta, fissai lo spettro. 

Della scoppiò a ridere. Poi scosse di nuovo il capo. 

- Come si fa ad annegare nel Lago Gelato? Al campeggio tengono lezioni sulla 
sicurezza in acqua ogni cinque minuti! Nessuno è mai annegato, qui! 

- Non sei annegata? — dissi con voce stridula. — E allora come sei morta? 

Della appoggiò le mani sul ramo e si chinò leggermente in avanti, fissandomi 
intensamente. Attraverso il suo corpo, vedevo le foglie agitate dalla brezza. 

Della sospirò. 

- E’ una storia molto semplice — disse. — Una sera mi stancai di ascoltare 
l’ennesima lezione sulle norme di sicurezza in acqua e mi allontanai, addentrandomi nel 
bosco. — Con un movimento del capo, gettò indietro una ciocca di capelli. — Fu un grave 
errore — proseguì. — Non sapevo che da queste parti i boschi sono infestati da serpenti 
velenosissimi. 

Sussultai. 

- Questi boschi... infestati da serpenti? 

Della annuì. 

- E° pressoché impossibile attraversare questi boschi senza essere morsi. — 
Sospirò. — Io sono morta per il morso di un serpente, Sarah. 

- Ma... ma... - balbettai. - Ma sei sempre nel campeggio — dissi infine con voce 
strozzata. — Perché ti vedo sempre vicino al lago? 

- Non capisci? — replicò lei. — Ho messo in atto un piano. Ho fatto di tutto perché 
tu avessi il terrore del lago, Sarah. Ti ho spaventata ogni volta che ti avvicinavi 


all’acqua, perché così avresti cercato di scappare attraverso il bosco. Sapevo che saresti 
corsa fra gli alberi e che saresti morta come me... E così saresti diventata la mia 
compagna. 

- No...! — protestai. — Non voglio! Io... 

- Sarah, guarda! 

Della puntò un indice verso il terreno. 

Abbassai lo sguardo... e vidi un lungo serpente nero che mi sfiorava una caviglia 
e cominciava ad arrotolarsi intorno alla mia gamba. 


El) 


- Compagne per sempre! — cantò Della allegramente. — Compagne per sempre! 

Rimasi paralizzata. Con gli occhi fuori dalle orbite, fissai inorridita il serpente che 
si attorcigliava intorno al mio polpaccio. Il suo corpo mi strinse con forza. 

- Nooooco — gemetti a voce bassa quando il serpente si inarcò, puntando la testa 
verso la mia gamba. 

- Non ti farà molto male — disse Della allegramente. — E° come una puntura d’ape, 
Sarah. Niente di più. 

Il serpente emise un forte soffio. Poi aprì di scatto la bocca. 

Sentii il suo corpo che si stringeva intorno alla mia gamba come una corda. 

- Compagne per sempre — cantò Della. — Compagne per sempre... 

- No! Sarah non è la tua compagna! — gridò qualcuno. 

Cercai di voltarmi, ma ero troppo terrorizzata per muovermi. Il serpente velenoso 
mi stringeva la gamba sempre più forte. 

- Briana! — gridai, riconoscendo la voce. — Cosa ci fai, qui? 

Briana saltò fuori da dietro un rovo. Con grande destrezza, afferrò il serpente, me 
lo staccò dalla gamba e lo gettò fra gli alberi. Poi alzò lo sguardo verso Della. 

- Sarah non può essere la tua compagna, perché è già la mia compagna! — gridò. 

Della sgranò gli occhi e lanciò un grido per la sorpresa. Nel farlo, compì un 
movimento brusco e dovette aggrapparsi al ramo per non cadere. 

- Sei proprio tu? — esclamò. — Che cosa ci fai qui? 

- Sì sono proprio io! — replicò Briana in tono provocatorio. — Sono tornata, Della. 


- Ma... ma come hai fatto a... - La voce le si smorzò in gola. 

- L’anno scorso hai cercato di fare a me quello che stai facendo a Sarah — disse 
Briana. — Per tutta l’estate hai tentato di farmi diventare la tua compagna. Mi hai 
terrorizzato. Ti ricordi, Della? Non ti aspettavi che tornassi, vero? — proseguì. — E invece 
eccomi qui. Sono ancora in campeggio, quest’estate. Sono qui per proteggere la 
prossima ragazza! 

- Noooo! — gridò Della. 

Finalmente capii. Mi avvicinai a Briana, che era accanto all’albero di Della. 

- Briana è la mia compagna! — dichiarai. — E un altr’anno tornerò anch’io per 
proteggere la prossima ragazza! 

- No! No! Nooooo! - strillò Della, furiosa. — Non potete! Ho aspettato così tanto! 
Così taaaaaaanto! 

Staccò le mani dal ramo e agitò minacciosamente i pugni, guardandoci con aria 
truce. Così perse l’equilibrio. 

Le sue mani saettarono verso l’alto mentre cadeva. Cercò di aggrapparsi al ramo, 
ma non ci riuscì. Cadde a terra senza fare il minimo rumore. 

Poi sparì. 

Sì, svanì. 

Sospirai. Ero esausta. Gli ultimi avvenimenti mi avevano succhiato ogni energia. 

Scossi la testa. 

- E° scomparsa per sempre? — mormorai, tremando. 

Briana si strinse nelle spalle. 

- Non lo so. Speriamo. 

- Ma tu... ma tu... - balbettai. - Mi hai salvato la vita! Grazie! — dissi, dando 
sfogo con entusiasmo alla mia gratitudine. — Grazie per avermi seguito. Grazie per 
avermi salvato! — Con un grido di gioia, feci un altro passo verso Briana. — Grazie! 
Grazie! 

Feci per abbracciarla, ma le mie braccia attraversarono il suo corpo. 

Sobbalzai. Cercai di stringerle le spalle, ma le mie mani toccarono soltanto l’aria. 

Feci un salto indietro, sconvolta. 

Briana socchiuse le palpebre e mi guardò con aria seria. 

- L’estate scorsa Della mi ha ucciso, Sarah — disse piano. — L’ultimo giorno. Io, 
però, non ho voluto essere la sua compagna. Della non mi era affatto simpatica. — Briana 
s1 staccò da terra e mi si avvicinò. Si sollevò sempre di più dal suolo fino a fermarsi 
sopra di me. — Ho bisogno di una compagna — sussurrò dall’alto. — Tutti ne hanno 
bisogno. Sarai tu la mia compagna... vero, Sarah? 

Vidi qualcosa che le si contorceva intorno a una mano. era un serpente nero e 
soffiante. 

Non riuscii a muovermi. 

- Sarai la mia compagna... vero? — ripeté Briana. — Sì, sarai la mia compagna per 
sempre. 


